题序:我的琴弦为谁拨响
拾回落在10年前的一个书名,是件开心的事!
起新书名时几次遇上自己得意,却被说成“看不懂”的尴尬,因而只好舍弃。如同一艘样貌颇“怪异”的船被搁浅在海湾泥沙里无声无息,终于有一天被重新挖掘出来。
四弦琴源自我并不熟悉但深知其美丽绝伦的夏威夷。那是种小巧玲珑且携带方便的乐器,琴皮不拘一格,可漆成五颜六色。因只有四根弦,具有简练、单纯、朴素的特征,这正契合了我一向对文字的追求。
四根弦并列,各有位置,便已不尽相同了,这也恰是我喜欢分门别类梳理做书的习惯。
因而,我将这些年写下的长短文按内容分成四部分,分别将其称作弦一、弦二、弦三、弦四。每根弦拨响一种声音,四种声音混合在一起,长长短短,高低缓急,时而如疾风暴雨,时而如诉如泣。就像我这70年的人生岁月,起承转合,丰富多彩,却苦难多于幸福,幸福又化解苦难,曲曲折折,喜剧,悲剧,我喜欢说自己善于化险为夷。
所收录的文章,最早的写在20世纪90年代,1990年12月5日的上午,我第一次见到了冰心老人。时局动荡中老人的风骨,激荡我的心,我拜访后做了追记。绝大多数文字写于近年,甚至有专为这本小书而作,带着新浸染的墨香的。文字涉猎前辈的老故事以及零零碎碎身边小事引来的人生感悟。一个人三岁看大,一件小事能见大道理,这是我素来深信不疑的。还有几篇是引来我眼泪、欢笑的书籍和影视作品的随想。
记录书写生命的故事一直是我的偏爱,自从明白了“养儿方知父母恩”和生命传承的意义,我花了很多时间去探寻我从哪里来,我的家庭从哪里来。这一探寻并不轻松,是需要勇气的,真相的证实常会令我喜忧交集,甚至要承担风险,何况我们的家庭经历了最惨烈的“二战”“内战”和众所周知的政治运动。但无论如何,我的探寻越是深入,我的爱就变得越醇厚和浓烈。所以我的书总是首先献给赐予我生命的双亲,他们养育我长大,我怎样感恩也不会够!
正逢抗日战争胜利70周年纪念日,身为抗战胜利年出生的由一个小女孩变成一个老人的我,此刻的慨叹是无法用语言形容的。
活着就是奇迹,活着就有希望。我希望自己的文字能为我去世16年的父亲,去世6年的舅舅,许多在我笔下得以重现人格魅力、我尊敬的前辈们,还有我亲密可爱的朋友们献上我的思念和爱,我的琴弦为你们而拨响!
我更希望青年们能多了解一些我们中华的历史,明白前人是怎样走过来的。让它不要成为空白,不要支离破碎,更不可以被歪曲、变形、走样,不能让悲剧重演!
而我的琴弦会一直弹拨下去,生命不息,吐字不止。
写于2015年5月22日南京
父亲亲手种下的石榴花已挂满枝头