背影
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸1了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲2。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留3了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颁踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们真是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上。将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸4提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！
1925年10月在北京。
注释
1．交卸：旧时官吏卸职向后任交代情况。这里指失业。
2．赋闲：指没有职业在家闲着；失业在家。
3．勾留：逗留，停留。
4．箸（zhù）：筷子。
导读
《背影》是朱自清散文代表作，也是中国现代散文经典之作。长期被选入中学语文教材，拥有无数读者，影响可谓深远。文章写于1925年，记述的是1917年作者在北大读书时的一件刻骨铭心的往事。这一时期中国社会风雨飘摇，军阀割据，动荡不安，知识分子的理想无处悬系，普通人的生活日渐艰难。“光景很是惨淡”，“一日不如一日”。散文开篇即交代家境破败，父亲失业，自己孤独的远行。做为一名正直、善良的知识分子，朱自清于国难家愁之际，深感压抑和痛苦，全文以“背影”作为聚焦点，本身就隐含了凄凉落寞的意绪。
这篇散文主要是截取生活中的一个片段，通过站台送别，表现父亲对儿子的疼爱与牵挂。作者开篇点题：思念父亲，最不能忘怀的是他的“背影”。然后沉湎于往事追怀，深情地忆起在车站与父亲离别的情景，展示了父子间的真挚感情。包括交代父子分别时的家庭情况，为“背影”渲染悲凉的气氛；父亲送行前的细心关照，为写“背影”做好了层层铺垫；父亲爬过铁道去买橘子的“背影”，工笔白描，浓墨重彩，成为全文的情感重心。最后写对父亲的思念。以在泪光中再现“背影”作结，直接抒发深切怀念之情。
或许可以说，短短的1000多字，《背影》表达的感情是复杂的。父亲对儿子的深爱，儿子对父亲的怀念，朱自清对世事的慨叹，对生活的感悟，交织在一起，意境深远，意味深长。朱自清因为自己的家庭生活，一度和父亲矛盾重重相当疏远。人到中年，突然悟出父亲的不易，谅解了当年的嫌隙并满怀愧悔。无限感念之中，有朱自清对人生的深刻感悟，透彻理解，也有面对生活的无力感和沧桑感，不乏人生的沉重与感伤。文章抓住“背影”这条主线，细节白描，气氛烘托，感情铺垫，起承转合，丝丝入扣，移步换景，情随境迁，情景相融，韵味悠长。
