致阿尔封斯·波德莱尔
里昂,1832年4月1日
我的大哥哥先生:
你责备我忘了告诉你我的地址,那你也把你的门牌号码告诉我。我住的地方是亨利四世广场45号(place d’Henri-IV)。你问我班上有多少人;初一班上有四十四到四十七人,请留意这点,因为这多少可以原谅我所处的实在平庸的排名。我实在难以开口说:勇敢,加油!第一次测评是第二十八位,第二次是第二十一位。我求你原谅这两个排名,这对于曾在小学毕业班排第二名的人来说实在太平庸了。我不相信你已经知道爸爸去格勒诺布尔马上就一个星期了,他成天烦于事务,要用好几百张纸。
你可能会吃惊我用漂亮的玫瑰红格子纸给你写信,那是因为彩色纸在里昂很时髦,每个人都至少有半磅彩色纸。你也会原谅我把这封信的落款时间写成4月1日,虽然是2日写的;但我有很好的理由给你。那是因为我重新誊写了一遍。这封信的确在1日没有写完。好了,我要做作业啦。这让我不得不比我所想的更早地结束我的信。该死的外译法作业,该死的分析作业,让我不得不早早结束我的信。好了,我真的想不再随便对付拉丁文。好了,必须下定决心。有好多话要对我姐姐、泰奥多尔、杜赛索瓦先生及夫人说。我拥抱你,我要削笔做我的外译法作业了。
夏尔·波德莱尔
别忘了你的地址。