04/ 天涯流落俱可念

04/ 天涯流落俱可念

《寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也》,是一首诗的题目,名字很长,但把这首诗的背景讲清楚了。1080 年苏东坡刚到黄州,借住在定惠院,东边的山上开满了野花,居然有一株海棠花,而当地人并不知道海棠花有多高贵。透过这首诗我们可以感受到,之前苏东坡对杨绘感叹的“同是天涯伤沦落”,不过是泛泛的人生感叹,到了黄州,在这株海棠花的意象上,苏东坡才真正写出了天涯沦落的哀痛。

一株高贵的海棠,本来是蜀地的名花,却不知道什么原因,流落在了偏僻的黄州,仿佛就是苏东坡自己的写照。苏东坡到黄州,是从高处一下子跌落到了底层。

苏东坡是一个少年得志的人。1057 年,22 岁的苏东坡参加欧阳修主持的礼部考试,以一篇《刑赏忠厚之至论》获得主考官欧阳修的赏识,和弟弟苏辙同科进士及第。《刑赏忠厚之至论》是苏东坡的成名之作,当时的主考官欧阳修对这篇文章赞不绝口,他在写给梅圣俞的信中说:“读轼(苏东坡)书,不觉汗出。快哉!快哉!老夫当避此人,放出一头地也。可喜!可喜!”(欧阳修《与梅圣俞》)那种发现人才的喜悦之情跃然纸上。他还对人说:“更三十年,无人道着我也。”大意是再过三十年,因为有苏东坡,不会有人再提到他了。要知道,欧阳修当时不仅是文坛领袖,还是政坛大佬,能得到他的垂青,为苏东坡今后的仕途发展打下了坚实的基础。

殿试的时候,仁宗皇帝主持策问,对于苏氏兄弟的回答非常满意,回去后兴奋地对皇后说:“我今天为子孙找到了两个太平宰相。”这是皇帝对于他们的期许。可以说,苏东坡在参加第一次进士考试时已经名满天下,但后来的仕途一波三折。因为政见不同,虽然得不到神宗皇帝的重用,但他一直被认为是举足轻重的人物,而且他的诗词文章享有盛誉,在欧阳修之后,理所当然地被认为是当时的文坛领袖。

谁料,1079 年 7 月的一天,在湖州,一切戛然而止,苏东坡从名满天下、前途无量的臣子,瞬间成为罪犯,受尽羞辱。他在京城的监狱被关押了几个月之后被贬至黄州。1080 年 2 月,苏东坡初到黄州,虽然名义上还是团练副使,但实际上不能行使职权,属于被监管居住。

刚到黄州,他堂兄的儿子去看望他,他说自己害怕见人,已经变得很迟钝,问起从前眉州的故交,差不多有一半已不在人世了。又说自己“永夜思家在何处”,漫漫长夜里,思念自己家乡,却不知道自己的家在哪里。从前在杭州,苏东坡说“我本无家更安往”,紧接着是“故乡无此好湖山”,故乡没有杭州这样的秀美湖山。而现在在黄州,他说完“永夜思家在何处”之后,接着说“梦断酒醒山雨绝,笑看饥鼠上灯檠”,梦醒了,酒醒了,山中的雨也停了,看着饥饿的老鼠爬上了灯架,觉得有点可笑。我们可以细细体味一下其心态的深刻变化。

如果说在杭州的“我本无家更安往”,淡淡感伤里更多的是对于未来的憧憬,那么在黄州的“永夜思家在何处”,是一种对于未来不抱任何希望的痛楚。

苏东坡刚到黄州写给朋友的信中说:

我借住在庙里,随着和尚吃素,过得还可以。除了感谢这次变故中帮助我的人,以及反省自己的过错,心灰意冷,不愿意和人说什么,也不愿意去交往。你问我每天干什么,我就是到村里的另一个寺庙里洗澡,去山里寻找溪水钓鱼,或者到山谷里去采药,自己娱乐自己。

“借住在庙里”,这个庙就是定惠院。有一次,他在定惠院的东边山坡上,发现了一株海棠花,这是蜀地的花,居然在这样的地方遇到了!苏东坡为这株海棠写了一首诗:

寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也

江城地瘴蕃草木,只有名花苦幽独。

嫣然一笑竹篱间,桃李漫山总粗俗。

也知造物有深意,故遣佳人在空谷。

自然富贵出天姿,不待金盘荐华屋。

朱唇得酒晕生脸,翠袖卷纱红映肉。

林深雾暗晓光迟,日暖风轻春睡足。

雨中有泪亦凄怆,月下无人更清淑。

先生食饱无一事,散步逍遥自扪腹。

不问人家与僧舍,拄杖敲门看修竹。

忽逢绝艳照衰朽,叹息无言揩病目。

陋邦何处得此花,无乃好事移西蜀?

寸根千里不易致,衔子飞来定鸿鹄。

天涯流落俱可念,为饮一樽歌此曲。

明朝酒醒还独来,雪落纷纷那忍触。

诗的前半部分,把海棠花比喻为一个美人,写了她的各种情态。黄州在长江边,很潮湿,各种草木特别繁盛,但海棠花很少见。偶然有一株在竹林间,像一个美人嫣然一笑,让边上的花花草草,都显得粗俗。一定是上天有什么想法,特意让海棠长在了这个空旷的山谷。海棠天生丽质,不需要华美的房子或贵重的盘子来衬托。

海棠花的美,好像美女酒后双颊微红,卷起衣袖红纱映现出如雪的肌肤。树林里浓雾弥漫,阳光透进来,有暗淡的光,海棠又仿佛是和风暖日中刚刚睡醒的美女。当风雨来袭,海棠又好像是含泪的佳人,神情凄婉。月光下,空无一人,海棠更显得清秀美好。

诗的后半部分,写自己和海棠花的相遇。经历了一场巨大的变故,被贬至黄州的苏东坡,一方面非常痛苦,甚至还有点惊恐,害怕再被抓住什么把柄;另一方面,因为没有什么工作,每天吃饱了饭,就自己摸着肚皮散步,逍遥自在。

“先生食饱无一事,散步逍遥自扪腹。”巨大痛苦之后,是平静。以前总觉得自己的主张如何高明,总希望皇帝还有其他人能够采纳自己的主张。以前从杭州调动到密州,也会感伤,以为是天涯沦落。现在真的沦落了,真的掉到了社会的最底层,连温饱都成了问题。这个时候,从前的一切,都成了烟云,只要能吃饱饭,就心满意足了。生活变得很简单。失去了名利,好像也失去了压力,这样也挺好。

拄着杖走在路上,不管遇到别人家的院子,还是寺庙,都要敲门进去,只是为了看看修长挺拔的竹子。竹林间,长满了各种野草野花,突然有一朵绝色的海棠花,映照着衰老的自己。这么高贵的花,却流落到这样僻陋的地方,苏东坡不禁叹息,泪水模糊了双眼。海棠生长在蜀地的西部,难道是有什么好事的人,把她带到了这里吗?黄州和蜀地相距几千里,大概是鸿雁衔了种子带来的吧。

“天涯沦落俱可念,为饮一樽歌此曲。”这朵海棠花和苏东坡一样,都从蜀地流落到黄州,都很可怜,不如一起喝一杯酒。“明朝酒醒还独来,雪落纷纷那忍触。” 等到明天酒醒了,还要一个人再来,大雪纷纷里,柔美的海棠正经受着严寒,哪忍心去触摸呢?

“先生食饱无一事,散步逍遥自扪腹。”因为遇到海棠,激发了内心的最痛,是无法言说的痛,是“明朝酒醒还独来,雪落纷纷那忍触”。

苏东坡很喜欢这首写海棠的诗,认为是其平生少有的“得意之作”,经常抄写后送给朋友。孤独中的苏东坡,不愿意和人来往,却和海棠建立了一种深刻的联结。后来的《寒食诗》,也就是有名的《黄州寒食帖》里,也写到海棠。1084 年,苏东坡即将离开黄州,写过一首《海棠》:

东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。

夜深了,担心海棠睡去,居然烧着蜡烛,一夜照着海棠。对于海棠的深情,可见一斑。据说苏东坡即将离开黄州时,当地的朋友宴饮送别,席上有一个叫李琪的歌妓,请苏东坡为她写一首诗,苏东坡提笔写了第一句:

东坡五载黄州住,何事无言及李琪?

然后,就和别人聊天喝酒。当李琪忍不住提醒他,还有下一句时,他提笔写下:

却似西川杜工部,海棠虽好不吟诗。

杜甫很喜欢海棠,喜欢到什么程度呢?从来没有为海棠写过一首诗,因为太喜欢了,反而默默埋在心里。苏东坡这首诗属于应景的游戏之作,但随手写出了一种深爱,因为深爱,所以不敢提起,就像海棠之于杜甫。其实,表达的仍是自己对海棠的一往情深。

下一章

读书导航