序四　重逢

贾战旭

一个朋友说，人与人之间是需要缘分的。我与蔚兄的相识，也是因为缘分，而且是文字之缘。

2017年，我们高中同学毕业三十年聚会在母校伊川一中进行。很多同学、老师一别几十年，毕业后又一次重逢，大家漫话同窗岁月，同看岁月如梭，人人都感慨万千。

教师节的时候，我写了一篇《幸也立雪在程门》的文章，记述伊川一中的张红记老师，发在个人公众号里。不想，几个月后，蔚兄主动联系我，说是对我的陋作很感兴趣，能不能收入他正在编撰的《记住——那个时代，那些老师》一书里。原来他其时正在呕心沥血编写一本书，记录20世纪60年代至21世纪初，五十多年间，特别是1978—1988年间河南省伊川县的五十多位普通老师的平凡故事。与有荣焉这样的义举盛事，我自然欣然同意。因为这个缘故，认识了蔚兄，原来我们不仅是老乡，而且毕业于同一所高中。蔚兄也是文科班的，高我三届，是名副其实的学长。

倾盖可为故，白首有如新。虽然与蔚兄素未谋面，但是通过网络，与蔚兄一起谈论诗文，其乐融融，相知愈深。2020年初春时节，蔚兄推出纪实性新作《白降河》，嘱我作序。我不胜惶恐，因为深知自己才疏学浅，难任其事。不过承蒙蔚兄错爱，我只好勉为其难，姑妄言之。

有个作家说，人生百年如白驹过隙，你最亲密长久的伴侣，不是父母子女，不是亲朋，也不是知心爱人，更不是钱财。那究竟是什么呢？答案是：记忆！

记忆是人一生的伴侣，而在所有的记忆中，最珍贵和最难以忘怀的无疑是故乡和童年。高中毕业后，我一直在外地求学工作，后来又出国定居，与故乡暌违多年。人在异国他乡，故乡和童年经常流连入梦。很多年后回家乡探亲，非常欣喜，非常激动，但是也有些失望和遗憾。因为几十年后，家乡发展富裕了，变好了，也变得有些陌生。山坡上的柿子树没有了，昔日清澈潺湲的小河干枯了，那郁郁葱葱的芦苇荡消失了，代之的是散发着刺鼻味道的化工厂及其排出的污水。更严重的是，大家都不再亲近土地和自然了。青壮年外出打工挣钱，村里只有留守的老人和儿童。孩子们一天到晚用手机上网玩游戏，对庄稼、田野、河流、花草、林木、鸟雀、鱼虫、蝉鸣、蛙声、萤火虫这些自然物事没有一点儿亲近和喜爱。这样的得与失，究竟是可喜还是可悲？我也说不清楚。这时我才意识到，一个年代过去了，现在的乡村儿童，已经与自然疏离。而我所流连的故乡只是记忆中的故乡，已经随着光阴的流逝成为久远的记忆，是一去不复返，不可能重见了。

没有想到，在疫情蔓延令人担忧无比的2020年，我竟然在蔚兄的《白降河》中与这些远去的时光重逢，真是令人惊喜莫名。在书中，作者把三十年前的乡村风貌、耕作纺织、风俗习惯、俚语歌谣、孩童游戏等一一道来，描绘了一幅活色生香的乡村画卷。于是心中尘埋已久的童年时光和故乡记忆又一个个重新鲜活起来。读着书里的文章，我仿佛穿越了时空隧道，回到了三十年前。三十年前的中国乡村，是自力更生的自然经济，吃喝穿用都是自己动手自给自足。孩子们放学回家要帮家里干力所能及的活儿。我记得小学时，从春天到秋天，每天放学都要去田里割草喂猪牛羊。除此之外，学校还组织我们帮生产队的砖窑搬砖，春天去田里拔草，夏天去拾麦穗，秋天去摘棉花。这样学劳结合，我们可以不用缴书本费和学杂费，一举两得。我最喜爱的是去田里割草，应该说是乐趣大于劳累。几个小伙伴一边割草，一边说说笑笑，有时候还能摘到酸枣和野果，有趣得很。我们最喜欢的是爬上柿子树玩捉迷藏，在树上蹿来跳去，需要抓到对方才算赢。这需要高超的技艺，真是又刺激又有趣。有时候去小河边或者芦苇荡里割水草，那就更有意思了。先是一起下河洗澡嬉戏，摸鱼捉蟹，或者在芦苇丛里捉鸟，其乐无穷。等玩得差不多了，大家就挥动镰刀割起草来，天快黑了就背起满满的箩筐回家，感觉比在教室里上课有趣多了。这样的童年，没有手机，没有电脑，但是我们一样过得快乐无比。因为这样的经历，我们识得各种庄稼和花草、蝉雀和鱼虫、时令和季节，与自然亲近无比。读着《白降河》一书，昨日重现，我又回到了孩提时代，又回到了那亲切无比的河流、果园、树林、田野与山冈，心中是满满的温暖。

读完全书，我非常钦佩蔚兄的文字功底与人文知识，很多典故、传说信手拈来，述说得生动有趣，引人入胜。浓郁的乡土气息与深厚的文化底蕴相结合，活灵活现、细致入微地描摹了一个年代，而且配有大量图片，是很多人共同的记忆。书中最令人动容的，则是记述母亲的内容。蔚兄在书里说：“谨以此书献给我的母亲常雪香女士。”这的确是一本用尽心力的感人作品。父爱如高山伟岸，母爱则如泉水浸润，点点滴滴看似微不足道，却汇流成人间至爱。作者用细腻的笔触，记述了母亲一点一滴的生活琐事，比如耕田劳作，安机织布，纺线做鞋，教育儿女等，栩栩如生地描绘了一帧普普通通却令人钦敬的母亲形象。感人的主要原因，就是蔚兄笔下的真情。文从肺腑出，出辄感肺腑。我的家庭情况和蔚兄差不多，也是所谓的“一头沉”，父亲在县里工作，家里日常生活全靠母亲一人。田里的农活，抚育子女，孝顺老人，里里外外都是母亲一人。读着书中点点滴滴的追忆，我也忆起了母亲三十年前的身影和音容，想起了许多陈年往事。实际上，这样的母亲，普天之下何止千万，她们卑微却坚强，平凡而伟大，不仅让我想起了故乡春天田野里到处盛开的蒲公英。她们无名无姓，低到尘埃，却孕育和绵延了中华民族。一时间，心中千言万语，唯诗可达，且作《蒲公英》，曰：

我自凡微我自真，芳华刹那即成尘。

向来不入百花谱，未负春光一寸心。

感谢蔚兄的深情与用心，让我重温旧日时光，与久远的记忆重逢。我也期望，在不久的将来，与神交已久的蔚兄在故乡重逢，品尝蔚兄亲自手擀的红薯面条，喝着家乡的小米熬的粥，一起漫话故乡的风土人情和山山水水，一同与逝去的时光再次相逢。

2020年9月6日于加拿大

贾战旭，笔名带刀山贼，加拿大籍华人，祖籍河南省伊川县，毕业于华东理工大学，获工学学士学位，后在清华大学、加拿大McMaster大学继续学习，先后获得硕士、博士学位。现从事大数据分析和数据挖掘工作，出版有诗集《山贼集》。