天窗
从前乡下砖墙瓦屋,房子建在一起,内室开天窗采光。儿时所见天窗,用透明的玻璃瓦安在屋顶上。每天醒来,躺在床上看着屋顶,看着天窗。倘或晴天,天窗里垂泻而下的阳光,丰腴、新鲜、艳丽,总有一些美好的情绪在心里升起来。
锺叔河先生告诉我说,他小时候见到的天窗,是在人字形屋架两面坡屋顶的背风坡上开一豁口,另支小屋顶以遮雨,对外的口子以平板遮蔽,板可活动,上系一绳,需要采光时拉开,冬天或暴雨时则可关上。这样的天窗不仅采光,而且能出气,更有手工的朴素。
今天南方下雪,岁末年关的雪。想起少年时睡在被窝透过天窗看雪的辰光。
二〇一三年一月二十五日,安庆