2013

2013—2—8

宜宾

有痰百咳不出，情形很像抓着一把铲子，想把粘在水泥地上的口香糖铲起，却怎么也铲不起来。有时不得不双手抓住盥洗台的边沿，踮起脚咳，像是被人从背后一刀刀杀害一样。啊，死去的任何一位祖先，谁不曾在深夜这样没命地咳嗽。一边咳，一边流着眼泪叫亲人去把那个人请来。那被请的并非医生（医生已经想不出什么办法了），而是死神。“你去把他请来，”祖先说，“我得跟他好好谈谈。”

死神一般要过很多天才来。他一来，热铁似的咳嗽顷刻止息。一切是那么平静。死神合上我祖先的眼睑，说：“他身上还有很多别的毛病，到处都沦陷了。”

2013—6—9

安乐林

肺部的阴影

肺部的阴影，停泊在低空。

船舰一样停泊，一整天阴沉沉的，

一动不动。

2013—6—11

安乐林

梦见一位优雅的朋友做了第三者。那男人年纪很大，大到和我们分开了档次。在酒席上他一直在愤慨地说自己的妻子。忽然，他的仙风道骨——也可以说是老态龙钟——的太太戴着手表，穿着送葬的布鞋，冲过服务员的拦阻，就来抓我们的朋友，抓不到她，就抓自己的男人，抓不到男人，就抓菜。这是我人生第一次看见有人抓起一把菜，并把它紧紧攥住，汁液从她并拢的手指间滴落。男人说：“啧啧，你们看。”这女人有一种刚电死的外星人的白。在保安把她抓走以后，男人接着说“你们看哪”。我知道他是想让我们看看他过的都是什么日子。“那简直是深渊，是黑洞，是地狱呀。”我估计他还会这么说。我们不看，凡不是我们的事，都不算是事。我们只是替这位受过良好教育的朋友可惜，可她就是那脾气。

2013—7—7

安乐林

窗外

中午，

绿色的树如果死了，

也需要很久才能发现，

一辆马车从拐角处跑进视野，

带着远方的刺客，详细的复仇计划，

最后的忍耐，以及焦躁，

两名小孩，提着网，

去池塘打捞漂浮的鱼尸，

他们从抬起的马蹄前掠过，

而不知道自己掠过的是什么，

其余地方，阒无人迹，

没有人为我作证，

马车从我的楼下飞过。

2013—7—8

安乐林

包裹首级的白布已展开。

一个人的头颅

像苹果还挂在枝头一样，

暂时还挂在自己脖子上。

这个要死的人还在生活

还在喝水和解手，

还在往日历上写自己要办的事。

看得真远的预言者啊，

正仰头饮下掺着他的血的酒。

2013—7—9

安乐林

从被侵略的村庄出现一个传说：一个站立在道旁的农民，脖子的下半截，无缘无故地出现一道逐渐扩大的红线，从红线下渗出密集的带气泡的血珠。人们小心地扶住他，好像是扶住一棵要倒下的树。不久，一名骑兵从远处驰来，在经过这位不幸的农民时，他挥舞偃月刀，将农民的脑袋削飞。

2013—7—15

北大第一医院

桀谓人曰：“吾悔不遂杀汤于夏台，使至此。”或者，吴王夫差曰：“吾悔不用子胥之言，自令陷此。”我悔不听从父亲的警告。在我去上海探望住院的他时，他就反复提醒我去医院检查。甚至于更早，只要在电话里听见我的咳嗽声，他就会这样交代。我总是不假思索地替自己的身体不适辩护。有时我想，利用子女身上出现的问题对子女进行恐吓，是大人们对子女施行控制的手段之一。要到今天，我才明白，我辜负了一个多年在医药行业工作的人的警觉。这样的警觉也出现在我岳母那里，我记得面对她的忧虑，我这样解释：“几乎在二十来岁的时候，我就这样咳嗽了。”

今天，医生明确通知我，我的肺出了很严重的问题，至于是什么问题，他们也不知道。

2013—9—5

协和医院

长时间写作、彻夜批阅奏折和纵欲是一回事，但事主可能觉得这是使命。