我赞美这样的“丑角”

毛志成

丑角毕竟是丑角,按理不应当赞美。但在一种情况下,你不妨先赞美一下。在什么情况下呢?答曰:在我们自己并无像样的德才质量的时候。

历史上远远近近的某些人物,曾被一代一代、一伙一伙的人嘲讽过,随即便成了很难平反的丑角。其实细究起来,真可怜、真可笑的恰恰是我们自己,特别是我们以学问家、聪明人自居的时候。

在我稍稍清醒一点的时候,我便惊愕地发现,我们曾经嘲弄过的那些“丑角”,在见识上和品格上竟然比我们高明得多,值得赞美。

由于篇幅关系,先不必点名太多,我只提三位:一、当年曾担心天塌下来怎么办的杞人;二、天天唠叨“一代不如一代”的老农妇九斤;三、陶醉于“精神胜利”的阿Q。

“杞人忧天”是个贬义十足的成语,指的杞人也自然是既无知又发昏的可笑角色。清朝的学问家兼才子赵翼,还特意以诗讽之:“阴阳变化何关汝,偏是书生空自忧!”我倒认为,2000多年前这位杞人就为了“天(大自然)”的命运去思考,去忧患,这是一种精神品位(包括道德品位和智能品位)!几千年前中国就有那样的人,说明我们中华民族有很高的智能(至少还成)。何况在实际上,“天”确实“塌”过。6500万年前,直径10公里的流星撞击了地球,物种大灭绝(恐龙死光光),这还不是“天塌”么?今天,如果我们“现代人”被利益战车驱动得发疯,总以破坏大自然(即“伤天”)为代价,使环境污染,生态恶化加剧,我们头上的天其实也是很可忧的。

鲁迅在小说《风波》中提到一个人物九斤老太,此人的口头禅是“一代不如一代”。她常说过去的天没有今天这样热,过去的豆没有今天这样硬,连过去闹造反的“长毛”也比今天的“假洋鬼子”美。此后,“九斤老太”就成了僵化落后者的绰号。

对九斤老太式的人,做一点批评是对的,也是应该的。但不要刻意搞矫枉过正,不要听不进一点“一代不如一代”的话。如果过分偏激,对一切带有传统意味的事和理都搞彻底否定,研究历史和现实都懂一点“反向思维”,我看盲目式的、狂躁式的喊叫“一代总比一代强”,很可能与“一代不如一代”是异曲同工的东西。“文革”中某些人干的事,连衣装带行为都比“长毛”丑得多,在品德上这一代也比前代差得远!今天呢,搞改革开放,搞经济建设,如果我们只拜一神(即“物质之神”),此外便喝令诸神退位,使精神任其消亡,我看“一代不如一代”不仅是可能的,甚而是注定的,包括世界的物质景观本身。过去的天气没有今天这样热,过去的豆没有今天这样硬,并非都是赌气话。臭氧层破坏,天气必然更热;豆子里注进了太多的化肥、农药,硬度也可能加大。如果再联想到腐败现象加剧,黑恶势力猖獗,在程度和幅度上都有“今胜昔”意味,九斤老太面对眼下的世风说上几句“一代不如一代”,你能不承认她的诚实么?

阿Q的“精神胜利法”曾经是“有功”的。“文革”中成千上万的人被折磨、被侮辱、被冤枉,若是人人都搞“士可杀不可辱”或“舍生取义”的壮举,会有很多人活下来吗?在这种时候,搞一点阿Q主义,是保命的第一要道。不过,我崇拜阿Q还有另外的理由。阿Q自称“老子”,蔑视“假洋鬼子”,对任何“贵人”、“名人”都未服从过。至少比今天某些直接或变相哄喊“欢迎八国联军来中国”的人,在精神品位上还是要高一点。

丑角毕竟是丑角,按理不应当赞美。但在一种情况下,你不妨先赞美一下。在什么情况下呢?答曰:在我们自己并无像样的德才质量的时候。

作者简介

毛志成(1940-),杂文家。北京人。曾任首都师范大学中文系教授。1973年开始写作,著有长篇小说《神秘的箱子》、《对门儿》、《大地的脉搏》、《归来的叛国者》等,杂文集《毛志成杂文精品选》、《上帝对人的最后谈话》,随笔集《昔日的灵魂》、《学会沉默》、《喋喋人世间》等。

对待杞人、九斤老太、阿Q等文学作品中的丑角人物,我们早已形成了惯性的否定思维,很少会想到他们还有值得赞美之处。

但是,如果换一种思维,就会发现他们身上还是有一些闪光点:杞人,虽然有点自寻烦恼,但在另一方面却善于深思远虑;九斤老太,虽然思想有点僵化落后,却胜过一些夜郎自大的人;阿Q,更是带着一点乐观的人生态度。

世界是多元化的,人们看问题的角度也不尽相同。一些人,自己的德才还不如那些丑角,反而“以五十步笑百步”,这才是真正的笑柄。

所以,要练就一双识人慧眼,看人要全面。

读书导航