说一说“眉”
史锡尧
这儿说的“眉”,就是人们日常说的“眉毛”。从生理上说,眉毛的作用主要是阻挡额头上的汗流到眼中去。眉还像五官一样影响着人面容的美丑。眉的作用几乎相当于人们的眼睛。说一个人的五官端正秀美,便说“眉清目秀”。说小伙子眉粗眼大挺精神是“浓眉大眼”。有人长相猥琐,五官透着邪气,是“贼眉鼠眼”。描写眉的词有“扫帚眉”,眉形如扫帚,毛粗重,有粗犷之气。有“剑眉”,眉形如剑,颇显英俊之气。《三国演义》中对关羽的形象描写,也重视眉毛,是“丹凤眼,卧蚕眉,面如重枣”,眉像一条蚕卧在那里,颇为特殊。有些人到了老年时,眉毛长得长长的,人们称之为“寿眉”,预示这人长寿。神话中还有长眉大仙。胡须为男性所特有,“须”与“眉”合用为“须眉”代指男儿,有“巾帼不让须眉”的说法。
妇女为了美化面容,便“描眉”,描一描眉毛使之颜色深一些。有的还“画眉”,画一画眉,使眉的颜色深一些,眉形好看一些。历史上有张敞为其妻画眉的故事。此事传到了皇帝老儿的耳中,认为丈夫为妻子画眉有伤大雅。张敞对曰:“闺房之中有甚于画眉者。”言之有理,皇帝也无可怪罪。妇女画眉在唐朝很普遍。考生朱庆馀为了探听主考官对自己考卷的评价便以新妇画眉为喻写诗呈主考官,诗曰:“昨夜洞房停红烛,待晓堂前拜舅姑,妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无。”眉,可以画如新月,可以画如远山。欧阳修的《诉衷情》词中说一个妇女因思念远方的丈夫,而把眉画如远山,“……呵手试梅妆。都缘自有离恨,故画作、远山长。”秦韬玉《贫女》诗中的贫女虽贫穷,但不追求画眉的时尚而以自己的“女红”自豪,“敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长。”杨玉环的姐姐虢国夫人得李隆基恩宠,自恃貌美而不施脂粉,素面朝天,但也还要淡淡地画画双眉,“虢国夫人承主恩,平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色,淡扫蛾眉朝至尊。”(张祜《集灵台》)
眉毛的活动,表现一个人的情绪和心理。有烦愁之事不能解决,有人就“紧锁双眉”(或“紧锁眉心”)。遇到开心的事,心情极愉快,便“眉开眼笑”、 “眉眼莞尔”。说一件得意的事并有些兴奋,便会“眉飞色舞”。极气愤地面对对方便“横眉立目”。旧小说形容年轻妇女生气时是“柳眉倒竖,杏眼圆睁”。鲁迅对与人民为敌的权势者是“横眉冷对”。摆脱了受压抑受气的地位便是“扬眉吐气”。有人形容二人合谋对付某一人,一个人唱白脸一个人唱红脸是“金刚怒目,菩萨低眉”:金刚怒目相对,而菩萨低眉则表现出慈祥,以慈祥的面目出现来收拾怒目相对的局面。
皱眉,有时表示厌烦,有时表示思索。《三国演义》中常有“眉头一皱,计上心来”,一皱眉,稍加思索,一条妙计便出来了。
眉毛在面部,若“火烧眉毛”可谓情况十分危机,需紧急处理。文一点的说法是“燃眉之急”。另一成语是眉毛眼睫毛一块儿说——“迫在眉睫”,眉毛睫毛都要烧着了,情况十分紧迫。
“眉清目秀”既然表示人五官端正容貌清秀,“眉目”用以代指的成语“眉目清楚”便可用来说文章条理清晰中心思想明确——也就是说文章的面貌清楚。若说某事还“没有眉目”,就是那事基本框架(轮廓)还没有——离办成还远着呐。
在即将说完“眉”的时候,回顾前面说到的“须眉”借代男儿,最初使人感到不好理解。“眉”、“柳眉”、“眉似远山”,都是说女性的眉,画眉,描眉,以至文眉,都是女性的事儿,现在网上用语“美眉”也指漂亮女孩。为什么指“有泪不轻弹”的男儿,也用“眉”(须眉)呢?笔者想,眉毛“须眉”中的“眉”是“剑眉”、“横眉立目”、“横眉冷对”“横眉怒对”、“扬眉吐气”中的“眉”吧!这些“眉”都显示了男儿的阳刚之气。