一 广州篇：花开新时代
广州，濒临中国南海，从公元 3 世纪 30 年代起，成为“海上丝绸之路”的主港，唐宋时期成为中国第一大港。明清两代，广州成为中国唯一的对外贸易大港，是中国“海上丝绸之路”历史上最重要的港口，有“千年商都”之称。改革开放后，始终屹立潮头的广州也是每一位追梦人实现梦想的乐土。
广州市广播电视台
撰稿：谢德炬
摄影：伍定文 廖正杨
人物 1 赖宣治
“作为一名教师，我不仅要教书育人，要带他们摘金夺银，更要教会孩子们怎么才能有自信、有坚持、有理想、有追求。”
———赖宣治
党龄明信片:
赖宣治,34 岁，党龄8 年，广州市花都区七星小学体育教师。
在广州市中小学生跳绳比赛的现场，来自花都区七星小学的小队员们在赛前训练中屡屡失误。“停。你们两个摇绳的距离不对，你这边往这边拉，你这边往后边推。干吗呢，拼命往后边拉干吗？准备，停。注意力集中是关键。听好声音，预备，起,下来的时候就要起跳，明白吗？专心一点点。”喊话的是他们的教练赖宣治，马上就要正式比赛了，他力图让小队员们调整好状态。“好，现在这样，过来，深呼吸，调整一下，上场谁都会紧张，避免不了的，知道吗？别怕，这是走出第一步，要挑战自我了。勇敢一点点，好吗？咱们一起加油，来,拿出你们的实力来，准备，一起来，别放弃，记住。别哭了，一起来，咱们一起加油好吗？一二三，加油!”
这位教练叫赖宣治，是七星小学的体育教师。篮球专业出身的他，当初受限于场地和经费，建立了七星小学跳绳队。队里大部分同学是外来务工人员子弟，常年跟父母在外奔波，就像候鸟一样来回迁徙。这样的经历严重影响了孩子们的学习，也让他们的性格比较内向自卑。
“所以我一直在想，有什么办法能帮助他们。我小时候是留守儿童，我是因为体育而改变的，所以我希望通过体育运动，带给孩子们新的生命力。”回忆起跳绳队建立之初的目的，赖宣治颇有感慨。“有时候我自己作为成年人都觉得坚持不了，每次当自己想放弃的时候，看着这些孩子能够每次都这么早来到学校，我也就坚持了下来。我和这群孩子是相互鼓励、共同成长的。”
令他们意想不到的是,2014 年第一次参加全国跳绳锦标赛，七星小学代表队便一举夺得了 40 多枚金牌，还夺得了团体总分第一名。
赖宣治从高高的奖杯柜顶上取下奖杯，拿在手上回忆道：“我觉得最有意义的还是这个奖杯。”原来，当时跳绳队有一个小女孩非常自卑内向，入队整整两年，竟没有跟赖宣治讲过一句话。但在这次比赛中，她一个人拿了 10 枚金牌，并且在领奖后突然把 10 枚金牌挂到了赖宣治的脖子上。
“更让我想不到的是，她说，‘老师我非常开心’。这是两年多来，她开口跟我讲的第一句话，我在现场就流眼泪了。”赖宣治回忆起当时的情景，眼含泪花。
对于自己的事业，他也有了新的认识：“伟大不是说你拿了多少奖杯，而是你通过一个项目去改变孩子，让他们有理想、有追求、有自信，我觉得这才是体育最应该实现的目标。”
2019 年 7 月，赖宣治带队出征 2019 年挪威WJR(World Jump Rope)跳绳世界杯赛，让“花都速度”再现世界舞台。花都跳绳队共荣获 37 个单项冠军,6 个全能项目(30 秒单摇+3 分钟单摇+花样）奖牌,22 个项目获得进入无年龄限制组别总决赛资格，打破男子 2 ×30 秒双摇接力、男子 3 ×40 秒交互绳接力、男子2×60 秒交互绳接力、混合组 2×60 秒交互绳接力、女子 3×40 秒交互绳接力、男子 30 秒单摇、男子 3 分钟单摇 7 项赛会纪录。同时，在这次比赛中花都跳绳队累计摘得金牌 85 枚、银牌 23 枚、铜牌 15 枚，获无年龄限制组别总决赛 8 项冠军、2 项亚军、3 项季军、20 个冠军水晶奖座、5 个亚军水晶奖座、9 个季军水晶奖座，让世界真正见识了“中国速度”的风采。回忆起为国争光的时刻，赖宣治难掩激动：“当时我们中国参加这个项目，一直没有拿过团体总冠军，我们这支队伍出去把那些纪录全破了。我是当时第一个大声唱出国歌的人，眼泪哗哗地流下来，看着国旗，当时，一边眼泪不住地流，一边唱完国歌。我第一次体会到为国争光的感觉有多棒。没想到有一天，我这个小小的体育教师能有这样的机会，带领这群孩子为国争光。我觉得作为一名共产党员，一定要坚持自己的信念，通过这根绳子帮助更多的孩子。”
人物 2 程望宗
“我那短暂的三分钟，人生的起航，驰骋我的梦想，坚定我的信念。工作的严谨、生命的跃动，挥洒我的汗水，闪耀我的青春。”
———程望宗
党龄明信片:
程望宗,46 岁，党龄23 年，广州白云国际机场特种车司机。
凌晨，天刚亮，在广州白云国际机场的停机坪上，一辆牵引车正在进行客机推出作业。
“东方 2434,推出开车，跑道 18R。”
“好，可以推开,18R,东方 2434。”
随着机长发出飞机推出许可，特种车司机驾驶牵引车开始缓缓将体型庞大的客机推离停机位。
他叫程望宗，是广州白云国际机场的一名特种车司机。自加入广州白云国际机场16 年来，程望宗安全推送飞机8 万余架次，安全驾驶飞机牵引车12 万余千米。“很多旅客都不知道飞机没有倒挡，他们以为是飞机自己在往后退，实际上是我们把飞机推出去的。”
“我们白天能看到地面的推出线，在晚上或者下雨天基本看不到线，虽道上无线，但心中有线。”程望宗如是说。
“在我上小学的时候，奶奶跟我讲过我叔叔当飞行员开飞机的故事。其中还讲到了在 1976 年唐山大地震的时候，我叔叔与机组人员接到电话，就从广州飞到北京，拉了救灾物资飞到唐山。当时到了唐山的机场，已经看不到着陆点，要地面用电灯照着，才能慢慢降落。那是地震后第一架降落到唐山的飞机。到唐山把物资卸下来以后，叔叔还拉了一批伤员到北京去。我听了以后为叔叔感到非常骄傲。”程望宗看着旧相簿回忆道。相簿里一张张发黄的老照片中，有他和奶奶的合照，也有他叔叔当飞行员时的飒爽英姿。
程望宗从小就渴望长大后和叔叔一样开大飞机，却没想到是以这样的方式。“也算一种缘分，感觉同样是跟飞机打交道，我开不了飞机，就推飞机。”
深夜，程望宗收拾随身物品，准备出门上班。他将一包与其他装备极不相称的东西塞入背囊。
“这是尿不湿。因为我们在晚上保障飞机的时候若遇上高峰期，有时会推飞机长达七八个小时，没人轮换，就会带上尿不湿来解决内急问题。”
在特种车司机这个岗位上，程望宗几乎每年都是先进标兵。每年的总工时都排在广州白云国际机场所有特种车司机的前列。但是到了 2020 年初，他的工作节奏突然慢了下来。新冠肺炎疫情全球蔓延，民航业遭遇寒冬。随着我国抗击疫情取得积极成效，广东省迅速推进复工复产，广州白云国际机场旅客吞吐量也经历了前慢后快的发展过程。
“我们机场要做到即闪即推，只要飞机闪灯可以准备推出，我们就开车。基本上是两三分钟就推出一架飞机，一架接一架。”
令程望宗意想不到的是，广州白云国际机场就是在这种繁忙中创造了一个巨大的奇迹。2020 年广州白云国际机场客流量全球第一，这也是中国机场首次问鼎全球，意味着广州在建设国际航空枢纽中，国内国际双循环的具体成效初显，广州的经济发展韧性凸显。
广州白云国际机场股份有限公司党委副书记、总经理王晓勇表示：“得益于中国强有力的疫情防控措施，我们在全世界范围内率先复工复产，客流量也随之快速增长。白云机场作为三大门户机场之一，有越来越强的经济引擎带动作用，为珠三角的经济发展做出越来越多的贡献。当然也要感谢白云机场每一位同事艰辛的努力，越是困难，越能激发我们迎难而上的勇气与决心。”
人物 3 龙文兵
“有人说中国是基建狂魔，别人怎么说都好，我们当之无愧。我们不是为了他们的称赞，也不是为了当世界第一，我们只是积极工作，为共产主义奋斗终身。”
———龙文兵
图中左二为龙文兵
党龄明信片:
龙文兵,31 岁，党龄8 年，明珠湾大桥工程二分部副总工程师。
“1972 年，我就去了南沙工作，自己一个人坐船过去的，当时才 15 岁。那时总想着回家如果有一座桥该多好。等到大桥正式通车的第一天，我一定要上去拍照留念。50 年了，我今年 65 岁，你说我盼了多久。”驶往对岸的一艘渡轮上，一名南沙旧镇居民发出这样的感慨。而他的眼睛，始终盯着不远处还没完全建好的一座红色大桥。
大桥上，工人们正热火朝天地施工，其中有一个身影在桥上桥下来回巡逻检查。“铺装全部完成之后，再把它的所有高强度螺栓拧了,18 个节点的高强度螺栓。在悬臂架设的过程中，先把高强度螺栓放掉，以释放它的应力。”
“我们每一个高强度螺栓都是可以追溯的，是哪一个工人，用哪一把扳手，在哪个时间拧的，是谁检测的，都是有记录的。如果检测出来有一个高强度螺栓施工质量不合格，我们都能查出是哪个环节出了问题。”龙文兵说。
龙文兵，是明珠湾大桥工程二分部副总工程师，自这个项目开工之日起，他便一直坚守在这里。
“我们这个项目工期特别紧张，自这个项目开工以来，我们基本上就没有节假日，也没有昼夜的分别。为了大桥能顺利按期通车，我们根据总体工期设定了很多工期节点，各个节点环环相扣，一个节点如果没有按期完成，所有的工作都会受影响，我们绝不会允许这种情况出现。因为这是明珠湾大桥，一座万众期待的希望之桥。”
明珠湾大桥是中国(广东）自贸区广州南沙新区片区、广州城市副中心南沙区的重要跨江通道，是广州面向粤港澳大湾区建设发展的重大交通枢纽核心控制工程和地标性建筑。大桥建成后，南沙两岸原来 45 分钟的车程缩短为 5 分钟。按照原计划,2021 年 2 月 3 日明珠湾大桥主桥必须完成合龙，但该桥跨度之大前所未有，他们遇到了新的难题。
“吊索需要进行调整，如果没拉到位，往回走的时候，拉力可能没有那么大。原来计算最大 288 千牛，现在我估计达不到 288 千牛。”赵健是明珠湾大桥工程的总工程师，他眼睛盯着图纸，思考着解决的办法。
经过一番讨论，广州明珠湾大桥工程指挥部指挥长杨梦纯作出了新的指示：“现在这个情况，你能够依靠自动扣索，但是这样没有多大变化。交叉作业同时做，同一位置同时调，现在要赶紧焊那些外件。”
凌晨两点，大家完全没有一点睡意，毕竟他们比谁都清楚明珠湾大桥的意义非凡。
“我们通过虎门大桥和深圳通道连接珠江口东岸的东莞、深圳，形成一个快速交通。从南沙到广州市的中心城区、香港国际机场、深圳宝安国际机场以及广州南站，形成一个高速交通走廊，推动南沙自贸区由粤港澳大湾区的地理结构中心向交通枢纽中心转变，并且促进南沙成为广州面向粤港澳大湾区的重要门户。”杨梦纯如是说。
这场紧张的讨论相当高效，问题也一个个迎刃而解，会议结束前，杨梦纯不忘叮嘱道：“大家回去后马上形成作业指导书，加紧交到各个工班，交到每个人手上。”
凌晨三点半，龙文兵还在整理刚才讨论的方案。天一亮，当施工队纷纷走上大桥时，还没来得及合上一眼的龙文兵需要马上将凌晨定好的方案一一落实下去。“架梁、焊接、油漆，一定再加把劲。咱们一定要加快速度，确定按期完成合龙。”
2021 年 2 月 3 日，明珠湾大桥终于顺利合龙，这也意味着一项新的世界纪录诞生了———主跨 436 米，是三主桁钢桁拱双层桥梁中世界同类桥梁的最大跨度。
在同一时刻，龙文兵激动得热泪盈眶，这一刻等得太久了。“我飞快地冲到桥下，在江边全程录了视频，我感觉太美、太壮观了。一年 365 天，我几乎都在项目上，陪伴着它，就像自己带小孩一样，我一直都在期待这一天。在这座桥施工期间，我和太太领证结婚了，这也是我人生中重要的一环。”他兴奋地说。
漫步在凉风习习的海边，龙文兵拨通了太太的视频电话。
龙文兵：“喂,老婆，你在干吗?”
太太：“没在干吗，我在忙。”
龙文兵：“那么忙？老婆，你看我们这座桥好看吗?”
太太：“桥漂亮，但你不漂亮。不要挡着我看桥。”
龙文兵：“废话咋那么多呢。”
龙文兵就这样静静地坐在河边，不远处的明珠湾大桥沉浸在落日的余晖中，美不胜收。
人物 4 陈浩麟
“我一定会倾我全力保护大乌龙，保护我们的传统文化。”
———陈浩麟
图中右一为陈浩麟
党龄明信片:
陈浩麟,27 岁，入党积极分子，龙舟文化爱好者。
番禺，位于广州市中南部，地处粤港澳大湾区地理中心，是岭南文化的重要发源地，也是“海上丝绸之路”的起点之一。这里河涌众多，纵横交错，几乎每个村都有扒龙舟的习俗。
陈浩麟，是一名龙舟爱好者，他说：“我小时候听爷爷讲过，我曾祖父去市桥划龙船，不料船翻了，我曾祖父就抱着龙舟鼓，从市桥游泳回到石楼，他说那条船叫大乌龙。”此后陈浩麟一直沉迷于大乌龙的故事，甚至去国外留学前，还专门拍了一条关于大乌龙的纪录片。“那时候因为我要出国读书，我想用纪录片的方式将传统文化传播出去，所以我一直都在记录。”2020 年留学归来，陈浩麟开始帮助父亲打理工业园区，但自觉不适合做生意的他有自己的想法，他对父母说：“你们就做好你们的生意。我不适合做大买卖，我就做自己喜欢的，比如龙舟文化我就很喜欢。”
愁于没有接班人的父亲并没有让步：“臭小子，弘扬传统文化也要有钱才行，没钱怎么做传统文化？传统文化要弘扬，特别是龙舟文化，但生意也要做，两者都要兼顾，就看你怎样安排好。”
父子俩来到码头，一艘龙舟正静静地停靠在河边。陈浩麟从小就喜欢跟着父亲到河边扒龙舟。只是这一次他发现与老前辈们侃侃而谈的父亲头上又多了几根白发。
陈耀昌深感可惜：“扒龙舟的老一辈人中很多都慢慢地退下来了。”
晚上，龙舟会的“长龙”们一起商议着即将到来的龙舟季的事宜。陈耀昌说：“这几年，后一辈人很多都没有扒龙舟了。咱们看看要怎样弘扬传承龙舟文化。”
他的担忧不无道理。作为从村里走出去的企业家，陈浩麟的父亲一直倾力赞助龙舟活动，但近几年龙舟会遇到了亟须解决的困难———年轻扒手不足。
针对这个问题，龙舟会交给陈浩麟一个新任务———挖掘更多年轻人参与这项运动。“你得跟着去，你们年轻人好沟通，我们老的去，年轻人不听。”陈耀昌叮嘱儿子。
陈浩麟说道：“有时看见父亲很累，我就问他，为何要管这么多事情？他就说，他是一名村民，有义务保护村里的文化，他更是一名党员，应该对保护龙舟文化负有更大的责任。这对我触动很大。”
对于乡土文化的传承，陈耀昌颇有执念：“大乌龙是我爷爷坐过的，我希望子孙们能再坐一回大乌龙，去感受它带来的温情，希望子孙们能将龙舟文化传承下去。如果没能传承下去，就是愧对祖先。”
在父亲的感召下，陈浩麟在 2021 年初毅然向党组织递交了入党申请书，申请书还是在父亲的谆谆教导下完成的。
“作为共产党员，要保护好中华民族的传统文化，传承和发扬传统文化，就靠你们年轻一代。”陈耀昌郑重地嘱咐儿子。
陈浩麟也明白父亲的苦心，不知不觉中，他正慢慢接过父亲递过来的船桨。他当然不会拒绝，甚至表现出了更大的决心：“大乌龙中有我们中国人团结一心、奋勇拼搏的精神，这也是中华民族伟大复兴的奥秘。我一定会倾我全力，保护我们的大乌龙，保护传统文化。”
