《山楂树之恋》有点甜
远远看去，那棵白色花盛开的山楂树，泛着一片耀眼的光芒，无比壮观，却也分外凄美。白色虽说象征了圣洁，却也代表了死亡。以至于后来想到老三那一口雪白的牙齿，也像是沾了阴气，有点瘆人。
因为剧透，知道这是一部世上“最干净”的爱情片。所谓“干净”，应该就是干净，“最干净”，也就意味着彻底干净，就像一杯白开水，连片茶叶也不放。
因为剧透，知道男主角最后死于白血病。白血病之死，又让人不由自主地想起二十世纪八十年代红极一时的日本电视剧《血疑》—也是打的清纯牌，也是因为白血病，拆散了一对纯情男女，只是死的是女主角。清纯的爱情，清纯的面孔，清纯的歌声，我们甚至以为山口百惠的清纯也许就得益于她的构造简单的单眼皮。
剧透的好处是可以制造悬念，吊胃口，但《山楂树之恋》的剧透却让人们多少因为“最干净”而少了点想象空间，也因为“白血病”知道必是死去活来，来回折腾，似乎不看也罢。
兴许就是剧透透支了票房，偌大的影院空空荡荡，连我在内也就十来个人，惨淡得像演的一场“苦恋”。
其实，索性抱定宗旨吃一餐素食又何妨？或者说，就是准备喝白开水来的，心里淡定，嘴巴不刁，努力咀嚼，细细品味，兴许就把“农夫山泉”喝出了“有点甜”的感觉。这样的观赏，应该也是一种境界。
《山楂树之恋》真的很清淡，口味重的人肯定会觉得寡淡无味。无论是第一次牵手，第一次裹在一件大衣内取暖，第一次隔开一辆板车换泳衣，还是第一次挤一张单人床睡觉，似乎都应该是浓墨重彩的地方，就是一直将小说叙述得不温不火的艾米，也终于在老三和静秋有机会一起过夜的那一刻，激情燃烧了一把，让两人赤裸相对，并且还让老三完成了一次想象中的“结合”。那原是人之常情，干柴遇烈火，不烧也难，即便对性还懵懂无知的静秋，也该有本能的性冲动，何况还有老三为她启蒙作向导。但张艺谋却处理得波澜不惊，在高潮来临的前夕，全身而退，复归平静。他的淡定不仅让老三抱憾终生，也将以为水到渠成的观众的热情打压了下去。让人不由一声叹息，倍感可惜。该裸不裸，该做不做，是张艺谋顾虑最后的审片关？显然不是。对付审片，张导自有精确的算度，就像《黄金甲》中那无数对呼之欲出的乳房，让人血脉偾张，却又刚好在安全系数之内。这回张艺谋是刻意将“干净”进行到底，一点荤腥不沾。这是为什么呢？—如果《山楂树之恋》有什么悬念的话，这应该是最让人费解的地方了。
“干净”是否就是无性？这问题现在听来可笑，显然，性的本身无所谓干不干净，关键在于爱是否干净。
《山楂树之恋》的干净不在无性，恰恰相反，贯穿剧情始终的正是一条有形无形的线—性意识。客观地说，老三的性意识是很强的，对于同样经历过那个年代的人来说：我们那时候哪敢主动牵女孩的手；哪敢买泳衣献殷勤，并且要女孩子几乎当自己的面换衣服的；更哪里想得到向护士开口借房间，乘机和女友“圆房”的。没证据一定说老三是在知道自己患白血病后，加快了“做人”（我们习惯上把没经历过性生活的人，称为还没“做人”）的步伐，尽管他有句让人动容的语录：“我不能等你一年零一个月，我不能等你到25岁，但我能等你一辈子。”可是他想要静秋身体的念头还是实实在在存在的。这不奇怪，就像革命领袖也有性需求这道理一样，性不等于肮脏，肮脏的是无爱的性。
检验一个人是否有爱或重性轻爱的一个标志，是对性的敬畏。那应该是神圣的，严肃的，必要时甚至得选择放弃。从这点来说，静秋的清纯已经不重要了，重要的是老三对爱的理解。
老三的放弃让我们对他肃然起敬。他最后放弃了进入静秋的身体，但他的爱一定进入了静秋的灵魂。
这也许就是《山楂树之恋》向我们发出的呼吁：要敬畏性。
2010.9.27
