未亡人

未亡人

日头远隐在柳丛的背后,

柳丛因为藏起日头,浑身抖着。

日暮时我家门上如有敲门的声音,

我起初一定会以为是他回来了,

但一刻我就会想起,他已去了世,

这回来的只是他可爱的魂灵罢了;

那时我就要叫他进来,

向我的身边走近,走近。

他可爱的魂灵将问我:

“孩子们及种的玉米,养的牛,

他们都好吗?”

我那时就要回答:“都好。”

这样庶乎他能安稳的睡着。

但我却不情愿他可爱的魂灵问我:

“你心中的悲戚现在怎样了?”

因为死人面前既是不能撒谎,

我那时没法,也只得回答:“它没减退。”

这样他可爱的魂灵

就要永久不得安宁了。

他可爱的魂灵一定还会向我要花的,

那时我就要把花给他,

但我却不情愿他向我要喝的水,

因为只有生人的眼泪可做死人喝的水,

我却又不情愿他看出了

这些眼泪是我的。

他可爱的魂灵将想起看孩子们与房屋,

看他们可是到底没变,

那时我就要引他去看孩子们与房屋,

因为他们本来没变。

但我却不情愿他可爱的魂灵叫我让他看我的脸,——

因为死人眼尖,他那时一定会看出

悲戚在我的脸上刻下皱纹了。

哎!一定不可如此。

那么日暮时他可爱的魂灵来敲门时,

我就该能够这样回答他:

“家里一切都好——是的,连同我的心里,脸上;

我已经把你忘记了,

你再回去,安稳的睡下罢。”——死人是不可哭的,——

“家里一切都好。”

他可爱的魂灵那时就会从原路走回坟里,

不再回头看一看,

他可爱的灵魂将从此不再起来,

在日暮时来到这里敲门了。

日头远隐在柳丛的背后,

柳丛因为藏起日头,浑身抖着。

读书导航