翻遍历史文献和目前通行的、不加演绎的仓央嘉措传记，读者们一般会留下这样的印象：
关于他的生平，正史中的记载少之又少，且矛盾重重，有好多明显不符合情理的地方。
反倒是在民间，关于他的野史、传说五花八门，直到现在还有新故事出现。那些新段子越编越离奇，让人看了更加同情他、喜欢他，便又在他身上强加了很多光环。
其实，这些光环只不过反映了普通人无法实现的人生憧憬，寄托了民间那些美丽而朴素的感情。每个人都渴望冲出樊篱，过一种截然不同的生活。在仓央嘉措的人生经历中，人们找到了打破传统、反抗现实、追求自由的精神影子。所以，很多人往往记不住他活佛的真实身份，反而记住了他的副业——诗人。
第一章 五世达赖转世记
任何一位藏传佛教活佛的生平，都要从他的前一世讲起，这是由活佛转世的独特传承方式决定的。仓央嘉措是格鲁派第六世达赖喇嘛，他的前世，就是在西藏宗教、文化历史上享有极高声望的五世达赖喇嘛——罗桑嘉措。
01．伟大的五世达赖喇嘛
这是一位非常伟大的人物。历数迄今为止的历代达赖喇嘛，无论是政治贡献还是宗教建树，五世达赖喇嘛都可以当仁不让地排在第一位。
说他伟大，要从宗教和政治两方面来看。
宗教方面。首先，个人成就非常突出，他在梵文、诗学、历算、医药、佛教哲学等方面都有很深的造诣，其文集达三十函之多，是历代达赖喇嘛中著作最多的一位。同时，他的弟子众多，经他授戒的门徒数以千计。其次，在宗教事务上，从他开始，历代达赖喇嘛成为哲蚌寺和色拉寺的当然寺主，确立了新的教派组织制度。另外，在他的主持下，前后藏新建了十三所格鲁派大寺，史称“格鲁派十三林”。布达拉宫的扩建工程，也是从他的时代开始的。
但这还不是他最杰出的成就，他更主要的贡献是在政治方面。简单地说，他几乎以一己之力，挽救了当时岌岌可危的格鲁派，将格鲁派由宗教组织发展为政教组织，并得到了清政府的册封，为以后的西藏政治格局打下了基础。
他出生的时代，格鲁派的强敌是一个叫作噶玛噶举的教派，他们一直对格鲁派持敌对态度。此时，支持格鲁派的地方势力帕竹政权逐渐没落，而支持噶玛噶举的藏巴汗政权势力不断发展壮大。强弱对比之下，格鲁派连生存都成了问题。恰好在这个时候，四世达赖喇嘛圆寂，藏巴汗十分强横，不让达赖喇嘛继续转世。
在种种不利情况下，对外，四世达赖喇嘛的管家索南饶丹去蒙古土默特部请来了军事支援；对内，四世班禅在藏巴汗政权中多次斡旋。最终，藏巴汗政权允许四世达赖喇嘛转世，年幼的五世达赖喇嘛被确认为活佛。
可藏巴汗政权并不甘心。十几年后，他们掀起了一次反格鲁派的高潮，并与蒙古喀尔喀部的却图汗、康区的白利土司结成同盟，立誓要消灭格鲁派。
面对这种灭顶之灾，五世达赖喇嘛只好寻求新的政治力量的支持，他选择的是蒙古和硕特部，它的首领史称固始汗。固始汗大军一到，便将三股反对势力全部消灭，还帮助格鲁派建立了甘丹颇章政权，这就是格鲁派政教合一体制的雏形。
但是，五世达赖喇嘛心中十分清楚，这个政权实际上是受到和硕特蒙古人的操纵的。本来想请他们帮忙，没想到他们来了就不走了，反而干涉起西藏地方政务来。此后，五世达赖喇嘛一方面逐步削弱、限制蒙古人的政治权力；另一方面，他又联络、扶持更远的准噶尔部，并与新建立的清政府交好，利用外援牵制住和硕特蒙古的势力。也就是在这个时候，清政府正式册封这一世系的转世活佛为达赖喇嘛。
1682年，五世达赖喇嘛在布达拉宫病故，享年66岁。
02．“若我圆寂，消息暂时不要公开”
1682年，在中国历史上是一个不起眼的年份，似乎没有什么大事发生。但在我国的西藏，它又确实是具有标志意义的年份，因为，藏传佛教格鲁派第五世达赖喇嘛罗桑嘉措圆寂了。
一般来说，威望甚高的伟大人物去世，都会在一定程度上引起轰动。然而此时，整个藏区却一片宁静——因为他去世的消息，只有少数几个人知道。从布达拉宫传出消息说，五世达赖喇嘛正在闭关修行，一段时间内不公开出来处理政务了。
对外封锁消息的，是西藏地方政权的第巴桑杰嘉措。
第巴，也叫第司，是达赖喇嘛甘丹颇章政府的总执政官。
而桑杰嘉措，正是五世达赖喇嘛亲自培养起来的。
去世前，五世达赖喇嘛抚摩着桑杰嘉措的背，缓缓道出了他最后的嘱托：“我培养了你这么多年，现在把所有担子都交给你了。我们还有几件大事没有完成——第一，布达拉宫还没有修建完成，千万不能停工；第二，蒙古人让我操了一辈子的心，蒙古各部都想插手我们的事情，这些年来我一直在限制他们，现在眼看有起色，绝不能功亏一篑；第三，我当年转世而来的时候，就受到百般阻挠，现在，我的转世灵童一定也会遇到这种情况，所以，不要让他过早地与外人接触，孩子太小，容易被人控制，最好先把他培养成人。这几件事情，都要落在你的身上，而你还太年轻，我实在是担心有人会为难你。我这样打算，若我圆寂，消息暂时不要公开。只要外人不知道，你做起事来就会顺利得多。”
桑杰嘉措望着这位从小培养他的老人，不由得感激涕零。泪眼中，他仿佛看到了这位老者长达半个世纪的劳碌身影。当他将一生所学完全交付给自己的时候，桑杰嘉措明白，这就是在托付后事。
五世达赖喇嘛的这段话，实际上就是政治遗嘱。它的核心内容，就在于清除蒙古人在西藏的势力。而要清除蒙古政治势力，首先要找到五世达赖喇嘛的转世灵童，并把他培养成佛学精湛、意志坚定的活佛。
可是，这位灵童，他在哪里呢？
