经典是永恒的照耀
常常见到身边一些人，写出的作品很差而自己浑然不觉。我暗自揣测其主要原因是他没有阅读过好作品，不知好作品是什么样子，也就没有参照，对比不出自己的差距。作为写作者，这是非常可悲的事情。
经典作品是人类的财富，是文学的标尺，有着全人类共通的一些密码排列组合，让你不知不觉融化其中，一颗心交付与她。尽管我们大多数写作者，终其一生的努力也无法企及，但我们至少可以远远地眺望她，领略她的风采，让她温暖的光辉照射我们心灵。
阅读过程中我们的情感起伏，我们的被征服，我们的流泪，欢笑，欣慰，黯然神伤，怅然若失，扼腕叹息，都让我们觉得如此幸福充实。假如我们再有幸能够写作，能够效仿某一位作家的语言风格，捕捉到一缕缕气息神韵，参悟到一些内在气质，当是一个写作者的万幸。起码，在我们成长的路上，在我们不安的内心，曾经有过他们的陪伴和抚慰。
经典作品中我们受到的心灵激荡，实在无法一一列举，仅只巴尔扎克笔下那些个性鲜明到极致，让人过目不忘的一个又一个人物；仅只约翰·克利斯朵夫出生时江声浩荡、日夜更迭、钟声复起；冉阿让死去时房间里那个扇动翅膀的天使；顿河边上阿克西妮亚失恋后迅速消瘦；安德烈公爵临死前握着娜塔莎的手说，我爱您；林黛玉得知宝玉要娶的不是自己，病中来至宝玉面前，相对无言，两人看着对方傻笑……无不包含着人类的高尚和真诚，卑微和痛切。我们会明白，所有经典，是为了照耀我们，让我们的心灵更柔软，目光更清澈，胸怀更博大，承受痛苦的能力更强。而这一切，都是为了我们更加热爱生活，热爱生命。不管我们流泪还是欢笑，都将深深地眷恋着这个世界，从而珍惜当下，过好每一天。
尽管曹雪芹说这是贾雨村、甄士隐、金陵城，还让故事披上了神话的外衣，其实还是想表达真实的事件与情感。我们相信他写到的很多事情，都曾经在生命中发生过。作者在抄家、落魄之后，回望自己一生，追忆生命记忆和昨日繁华，表达众多姐妹、那么多生命来过世上，那些无名者、卑微者，那些丫鬟、用人、奴才，他们和曹雪芹一样，有着曾经来过这个世界的证明和痕迹。其实这部大书，是作者的回忆录与忏悔录。
经典作品都是作家的生命表达，那些曾经痛彻心扉的记忆与最真心的欢乐，冷静痛苦的思索，皆历历在目。
经典作品都讲述着人类在前进过程中，对于自己生存的这个世界、这个社会秩序的维护和遵守，对尊严、法则、底线的一点点修筑和加固。人类总是向着那个更美好更理想的方向眺望前进探索，在这个大方向之下，不断地有调整起伏挫折困苦停顿回环。人类前进的步伐，就是一个不停地解决自己带来问题的历程。解决了一个小问题，迎来一个大问题，最终面对终极问题——生死。但人类从未停止过前进的脚步，始终在想办法解决我们人类自身生长出来的问题与麻烦，促进人类的文明一步步走到今天。
从经典作品中，尤其是从长篇小说中，我们会认识到各种各样的人生，看到各式各样的生活。它们是对生命最真实的记录，无不是按准了时代的脉搏，又总是具有当下性，让我们从中看到自己，最终明白：人应该怎样活着，应该怎样对待外部世界，对待他人。人生，不是没有失败，不是没有悲伤，不是不难过，不是不心碎，而是失败悲伤难过心碎之后，怎么办。
由此说来，阅读经典是伴随我们一生的功课。
作为写作者，每人各有自己的风格与偏好，阅读也各有侧重，而且，这世上的好作品，我们穷其一生去读，也只是冰山之一角，沧海之一粟。但是，有那么几部作品，有那么一些作家，他们是基石性的，无论你盖什么风格的房子，都需要他们来打地基，就像初学书法时要先临帖。提起这些名字，就让我们感到文学的庄严和美丽：《约翰·克利斯朵夫》《悲惨世界》《战争与和平》《红楼梦》《红与黑》，歌德、陀思妥耶夫斯基、茨威格、巴尔扎克、哈代、霍桑、福楼拜……
当然，阅读有两种，一种是有形之书、书本之书，一种是无形之书、社会之书。
学历不高的沈从文，一直在读一本社会之书，人生之书，他来到北平，“在旅客簿上写下，沈从文年二十岁学生湖南凤凰县人，便开始进到一个使我永远无从毕业的学校，来学那课永远也学不尽的人生了”。
多么动人啊。
2009年10月
