远山近水

远山近水

游山玩水可是桩快活事儿,好处自不必说。有人拿青山绿水陶冶性情,品格陡然升华;有人于绿水青山之中突然就想明白了人生或参悟了别的什么;也有的人给大好河山拍照片得了摄影奖,或者写文章的人得了山水之灵气,灵感突发,思如泉涌;把美如仙境的地方做了人生归宿的也不是没有,出门时还好好的觉得人生多美好,一时间想不开了,一念之差什么的。总之,游山玩水会有收获,这恐怕是不用怀疑的,即使是寻找归宿,你能说这不是一种收获吗?

近些年我也有些机会出门走走。我这个人不好玩,生性懒,宁可天天躲在家里做关门文章,做得眼睛发绿,大脑供血不足,也不愿意出门一步看看外面的大好世界。或者愿意和两三朋友闷于室内,受他们的烟熏,听他们胡吹,倒也不失为一桩美事。一般接到笔会通知什么的,先是感激一番,想到人家总还记着你,心中难免飘飘然,接着就是查地图,看要去的地方在哪里,地理知识真是少得可怜。当初考大学也不知道是怎么蒙上的,幸亏没考地理系。再就是打听一路该坐几天火车,几天轮船。现在出门飞机坐得少了,从前也不多,因为从前飞机不多,现在天上的飞机飞来飞去倒是不少,只可惜机票实在太昂贵,据报载连外国阔佬也嫌我们的机票贵呢,不知是否属实。在我们接到的笔会通知上,一般都注明希望不坐飞机不带家属这类的要求,于是就乖乖地不坐飞机,在火车上颠簸在轮船上飘摇,有趣的事情也常有发生,想想也就心平气和,大款们坐飞机任他坐去就是。

既然难得出门,总想着把出门的质量提高一些,收获大一些才好。可是细细想想,出去就出去了,回来就回来了,收获却不知道在哪里呢!好地方也都去过,张家界九寨沟神农架,哈尔滨的冰灯,三亚的海,赚回些什么呢?实在是说不上来。陶冶了性情吗?从此变得心平气和了吗?哪能呢,火冒三丈的时候照样要冒到三丈高,哪能低一尺一寸。或者悟出些生命的宇宙的道理吗?差得远着呢!想不明白的道理仍然是想不明白,看不透的事情仍然是看不透。照片倒也不是没有拍过几张,感觉特好的也不是没有,看着挺美,人也美画面也美,怎知一旦用到杂志报纸上便丑不忍睹,说是没有用好对比度,没有调好光圈,等等,反正是没有上水平线。其实在我想来,上水平也好,不上水平也好,像我们这样的人出门带几张照片回来,恐怕更多的是用于回忆而不是用于自我欣赏。多年以后或者并不要过很多年,某一日若写文章写烦了,拿那些照片出来看看,回想当初拍这照片时,谁谁谁又怎么样了,谁谁谁又到哪里去了,是能让人快乐一回或者感伤一回的。游山玩水对写文章的人来说,可是一个积累的好机会。许多人回得家来,不出数日,便有大手笔问世,散文能让人如身临其境,游记让你恨不得立刻出发去亲眼看一看,随笔类文章则使你从中获得于山水之外更多的感受……凡此种种,于我来说,好像所得无几。于美山美水之间,看着它美就美了,又想别的做什么呢?赞叹吗,说不出口;想找归宿吗,尘缘未尽,哪里舍得,并且既无好的记性,又是懒笔头子。除了写小说,别的都很懒,像日记什么的,只是在二十多年前记过一些雷锋式的日记,每天斗私批修,每天记下自己做的好事,以后就再也没有记过什么日记了。像出门旅游这样的好事情,竟然没有落下一个字,真是贪污浪费得厉害呢!玩过的地方好吗,当然好,张家界的山峻美吗,当然峻美,要不怎么游人如织;九寨沟的水清澈吗,当然清澈,要不怎么能一眼望穿;神农架的原始森林了不起吗,当然了不起,要不怎么说野人在那里走来走去呢,只可惜我们没有遇见。但是,你若让我写一写张家界的山是怎么回事儿,九寨沟的水又是如何的美法,神农架的野生物在做什么,那可真是勉为其难了。这些年来,我几乎没有写过山水的散文。这倒不是我对祖国的大好河山有什么别的看法,实在是想下笔的时候,就没了词儿,不知道形容词都躲到哪去了。思来想去,山是有印象的,印象中的山就是一大群的山,水也是有感觉的,感觉中的水就是一洼一洼的水,完全是一片模糊的概念,粗粗的轮廓,真是辜负了山们水们呀!千万别以为我现在终于记起了什么,于是写这篇远山近水的文章,其实在这篇文章里我写的仍然是山水之外的东西。是什么东西?我说不很清。

一一地把过去游山玩水的事情再回想起来,拣起来的仍然不是山之险峻水之秀美,倒是对人对事的一份记忆。记得我们去神农架那回,从武汉出发,路上走了六天,到神农架只待了一天,而且下着雨。我们踩着泥泞去看原始森林,在那一大片一大片的森林中,向导指着这一片说,这就是原始森林,那一片就不是。于是大家去看那些原始森林的树,看得出原始森林的树与不是原始森林的树有什么区别吗?我看不大出来,不知别人怎么想。看野生动物吗,没有看到,只是在很远很远的一棵大树上看到有几只猴子跳来跳去。除此之外就是在动物标本馆里看到许多野生动物的标本,狮子老虎狗熊当然都是不会少的。别的印象也都不深了,唯一记住的是一只其大无比的山蚊子,足有尺余长,若那家伙是活的,叮上一口恐怕也不很好受呢,幸好那是死的。那一次旅行,印象比较深的倒是我们在回来的路上车子出了故障,折腾了半天,池莉丢了一只精美的小提包,替我们大家消了灾。

我和朋友们一起出门,虽然没有能记下多少山水之美,却记下了不少人情之美。常常在某一次笔会上,我们怀着无限美好的感情看着某某与某某的一段短短的真真的情感,分手以后也许从此天各一方再不提起。其实,不要说某某与某某至少能将这段情分记他个小半辈子,就连我们局外人多少年后想起来也还是回味无穷呢,这有多好!或者在另一次聚会的时候,原来是要爬高高的山,结果天天下雨,寸步难行,于是就打牌,打得昏天黑地,眼睛发直,以至于到了今天,那些旅程留给我们的主要印象竟然就是那些牌局了。不一定刻意地去追求什么,人走在自己的路上,自会有收获的。人生往前走出的每一步都是收获,坐在家中也会有收获,何况是游山玩水这等好事。

有时候,我家来了远方的朋友,我陪着到我家附近的沧浪亭去走一走,最好是下着细细的雨,在沧浪亭的河边,一两老翁雨中垂钓,一两后生写生。我想起沧浪亭里的一副对子:明月清风本无价,远山近水皆有情。

读书导航