庭院深深锁不住玲珑
雨打芭蕉，滴滴雨水轻落，在浓郁绿意的芭蕉叶上溅起，晶莹的水珠蹦起，带着份惊喜一跃而起，落下，散落在青石台阶上。看着窗外的雨，淅淅沥沥的打落在窗檐上，溅起水花发出浅浅的声响，清冷的后院一到了晌午时分，便是清净的让人有些寒意。
何雪媛颠着她三寸金莲起了身，走到门前，将杵在门旁边的油纸伞拿起来，看也不看，顺着门口扔出了门外，被丢弃在雨中的油纸伞，悲凉的任雨打风吹。何雪媛看着地上无助的油纸伞，突然觉得它像极了如今的自己，心里不知道起了些什么思绪，又命人将油纸伞捡回来，继续杵在门旁边。
她的脾气一向是这般不惹人喜欢，从前在嘉兴何家做姑娘的时候如此，嫁入了林府却还是不知改正，一如既往的使性子、耍脾气。所以，从入门至今，终不得林家老夫人喜爱，最后落得被遣入冷清后院的下场。在她被遣入冷院后，不仅不思己过，积极改正，反而越发的无理反缠，喜怒无常，只是可怜了与她同住的女儿。
春意断了烟雨愁，翠绿拂柳扬喜色，残月盼来皎月明，清晓等待晨曦过。语不多，情未了，回首当年，却还是一番新意入了闺房，只记得，绿萝裙衫，彩绸袄，处处芳草惹人怜。
想当年，何雪媛也是个豆蔻年华的少女，她和别家的女儿一样，盼着自己有一场令人羡慕的姻缘。开小作坊的何家在当时的嘉兴，也算上家境殷实，家中的幺妹何雪媛自然是家里捧在手心的宝贝。
父母兄长的疼爱与迁就，却让她愈加的任性起来，既不愿意读书写字，又不愿意做女红学手艺，整日在家无所事事，除了小姐脾气，当真是一无是处。这样的小家碧玉在家里的时候，父母尚可容忍，但是，嫁到林府就需讲究传统妇德。
何雪媛似乎没有意识到嫁到林府还要学什么规矩，懂什么妇德，在她心里，嫁入了林府，便是做成了高攀官宦的美梦。只是她没想到，入了林府的她，不仅没有实现她贵为官家夫人的福分，却是尝到了门不当户不对的苦果。
行云流水，不道春将暮，百花妖娆，千草食寒，谁家女子夜低泣，谁家媳妇诉凄苦。却不知，女儿家性子哪做的官家夫人，必是泪洒衣襟，独自不甘。见双燕来时，心有余怒，谁让它成双成对入巢穴，谁允它卿卿我我诉情肠。倒是缭乱了愁，跌碎了梦，如柳絮般，悠悠风里寻不到落脚之处，苦了一片美梦成真的心思。
说起林家，曾经也是福建闽侯林氏是望族，但林孝恂这一支已经式微沦为布衣，他年轻时已没有了养尊处优的公子生活，不过是给富户人家做教书先生养家糊口。身为林夫人的游氏出身大户人家，却跟着林孝恂一同勤俭持家，她不仅贤淑良德，且女红了得，因精通古书典籍又写的一手好字，与林孝恂夫唱妇随，夫妻间很是相濡以沫。
后因林孝恂中了进士，林家有了转机，日子一天天好起来，在林孝恂辞了京官，到了杭州做知府后，林家也就成了杭州府的官宦人家。
林长民依父母之意娶了当年指腹为婚的叶氏。叶氏同林夫人一样出身大户人家，性情贤淑，入门之后深得游氏喜爱。怎奈叶氏身体孱弱，早早离了人世，所以，林长民再娶何雪媛。
何雪媛嫁入林府虽然挂的是继室之名，却实为原配，本来是值得庆幸，可她自身的性格短处却让这难得的庆幸成了不幸。
何雪媛嫁到林家，她不仅不识一字，而且不懂女红，就连操持家务也不会，不论从学识还是在素养上，何雪媛与游氏都有着天壤之别。这样一来，引得婆母游氏不满。令游氏最反感的更是何雪媛不知进取，不思悔改的态度，整日埋怨，久而久之，不仅游氏，就连林长民也越加的厌烦了何雪媛。
本是繁华正厅的夫人，却冷落到了深院做了幽怨妇人，小庭院空空，只听风声。无奈，夜长人不能寐，夜深思绪难平，数着日子度年，看着院内枯树度日，这般凄凉怪不得旁人，只因自己平庸，无处寻得半分怜。
倘若，一字不识、不懂笔墨诗书，无妨；任性肆意，性情不可人，也罢；不会女红，手间一无是处，尚可；可不能给夫家传宗接代，便是大大的罪过。本来婆媳之间因素养悬殊就生了深深芥蒂，但游氏虽然不满何雪媛，却看在她能为林家传宗接代的份上，忍她三分。
不过，世事难料，何雪媛或许也因为自己能为林家传宗接代而暗自庆幸，长女林徽因深的林长民喜爱，之后的一男一女也让林家颇为欣喜。但好景不长，一男一女相继夭折，仅留下长女。祖父林孝恂与祖母游氏再如何喜欢漂亮乖巧的孙女，却也不免会有断后之忧。
起初，林家考虑或是因林长民长年在外的缘故，所以，对于何雪媛还是容忍半分，许久没有考虑添妾之事。只是，何雪媛至此再无子嗣，林家不得不为林长民再续一室，上海女子程桂林嫁入林家。
灵鹊漫语，送喜入林家，前院欢声笑语，后院一派凄凉，不肯喜迎娇娘，只为愤愤不平。哀怨双目间，尽是恨意浓浓，锣鼓声声，孩童轻笑，惹了她一身颤抖，再看，却是泪如珠帘染衣襟。
新嫁入林家的程桂林虽然也是大字不识的封建女子，但却性情温和，很是乖巧，不同于何雪媛，她总是低眉顺目的听从婆母安排，且会做的一手好女红。这样一来，游氏便觉得程桂林虽说也是出身小家的碧玉，却传统守德，懂本分守规矩，对她便也生了几分喜爱。
程桂林嫁入林家却也争气，一连生下几个儿子，游氏心里高兴，自然就对这个媳妇更是嘘寒问暖，得到婆母喜爱的程桂林既没有骄傲，也没有仗着母凭子贵肆意妄为，而是仍一副乖巧模样的孝敬长辈，服侍夫君，育养子嗣。
这样程桂林显然也让林长民很是喜爱，所以，他一度沉湎于“桂林一枝室”。这让被冷落在后院的何雪媛满腹忿恨，她不知道同为小家碧玉的程桂林到底是哪点好，凭什么她要守着清冷，而程桂林却万千宠爱。
何雪媛不停地翻缠这些事，被长期冷落的她越加的不可理喻，孤单的生活也让她本来就坏的脾气更是无可救药。只是，可怜了当时幼小的林徽因。
春半过，夏初来，触目间，却是淡淡的惆怅。飞絮如雪，拂了一身满，雁去雁来一季春秋，走廊路遥遥，前厅后院两重天。前院里的欢愉，后院里的沉闷，前院里的嬉笑，后院里的埋怨。如何是好，前院再热闹，不过是她人房，后院在凄凉，却是自家院。
小小的林徽因踱着步子，走到清冷的后院，一股悲伤由心而起，小小的年纪，眉梢间却多了几分哀愁。她是林府璀璨的明珠，林府上下虽然对何雪媛大都避之不及，但对于林徽因却都是喜爱不已。
聪颖乖巧的林徽因显然与她的母亲有着天壤之别，她虽然年纪小，性格却很好，每每遇到程桂林，都会笑意满满的唤一声二娘。当程桂林生因为孩子太多无暇腾身照看时，年仅八九岁的林徽因，却彻夜守着同父异母的弟妹，一夜不眠。
在林长民携全家迁入天津前，林徽因的祖母游氏去世，时隔一年，祖父林孝恂病故。这时候的年仅十二岁的林徽因，稚嫩的肩膀上却撑着莫大的责任，由于林长民长期在北京忙于政事，所以林徽因成了家里的主心骨。而她与父亲的交流，就是凭靠一封封书信，信中林徽因讲述家里的情况，问候父亲的近况。
父女俩这样的交流是在林徽因七岁那年，当院子里的小孩围在树下嬉戏时，林徽因却要像个大人一样前庭后院的打点着；当别的女孩儿在母亲怀里撒娇时，她却看着一脸冰霜的母亲痛诉着祖母与二娘的不是，冷冷的语气和愤怒的表情，刺痛了她的心；当别人家小孩轻偎在父亲身旁聊天诉说时，她却只能对着冰冷的信笺，一墨一字的写下对父亲的思念。
这便是童年的林徽因，她爱着她的父亲，却又恨他如此无情的冷落了她的母亲；她怜悯她的母亲，却又恨她不求进取，一味痛诉的性情。虽然已经告别了杭州陆官巷的林宅，离开了古朴的深深宅院，也离开了温润惬意的江南，但是随她入了北方的，却还是一言难尽的惆怅与伤感。
北方的干燥是江南从来不曾有的，但北方的雪，带给林徽因的是惊喜。刚刚到了北方，就赶上了干燥的秋天，看着枯叶从树上飞落，这样的情景在江南是没有的。枯叶片片，落在林徽因脚下，金钗年华的女孩儿轻轻拾起一片，看那残缺着发了枯黄的叶子，眼角间是化不开的浓郁忧伤。
秋天的萧瑟让林徽因感到了北方的残酷，当树木突兀兀的挺立在街边深巷时，冬天已然来了。江南的冬天似乎只是有些清凉，带着潮湿，树上的叶子有些瑟瑟，但却不像是北方的冬天，总让人打心底由生出几分寒意。
雪洋洋洒洒的来了，不知道第一次见到雪的林徽因有没有被它的清澈所感动，或许小小的江南女孩也曾用摇铃一般的笑声穿破沉沉的天，随着雪花飘落，她的头上、衣襟上已是潮湿一片。她或许会用手心接住片片雪花，看它们在手心淡淡的滑了，变成水珠沿着手掌心的纹路跌落，便消失不见。
随着冬去，是春来，大雁门从南方又开始陆陆续续的飞回来了，老旧的木门前，埋了一冬的花草也开始舒展着身子。林徽因终于在这个春暖花开的时节，告别了繁琐的家务，踏入了学堂，同样挥别了她的童年。
在北京城里，林徽因感受到了历史的沧桑，纷繁的古都中，她如一点彩墨，惊艳了整幅浓重的墨笔之作。尽管十四岁的女孩子还谈不上风华绝代，但是她俊秀的容貌，玲珑的性情，和那明净的双眸中璀璨的光芒，却让人迷醉了。
一个人，往往会在不经意的时候成了另一个人眼中的风景，邂逅一个人，或许只是擦肩而过的半秒，但是爱上一个人，却需要一生的时间。萍水相逢间的片刻，随即转身的瞬间，爱意或许已经蕴藏，只是不曾显露。
雨潺潺，落入花间，帘外朦胧，看不清水滴点点。春意飘然，阑珊独在，五更天不寒，唯有思念连连。梦里不知，身在何处，是客，远游了四方，惊然，那擦肩而过的陌路人竟是梦中的看客。流水潺潺，春花染香，何为姻缘，非是一颗红线牵，不知道，一念相见，再隔几春秋。
十四岁的林徽因与十七岁的梁思成，在北京城的春天相遇，很自然的，想久别的老友一般相遇。当梁思成看到亭亭玉立却还带着稚气的林徽因时，或许是有些不自在，林徽因笑意吟吟的小脸上，带着可爱的酒窝，她身着浅色半袖短衫罩在长仅及膝下的黑色绸裙，俏笑着翩然转身，宛若小仙子，将身影留给了梁思成。
清新动人的林徽因，似是出水芙蓉，带着淡淡的清雅，如同绝尘的水中白莲，将梁思成的心搅起了几番悸动。两个人坐在一起畅谈，没有初次见面的生疏，没有羞涩不堪的拘束。
两人谈着北京城与江南的不同，聊着满城飞雪与烟雨迷蒙的迥然，交谈中或许也不乏那爽朗轻快的笑声，第一次的见面，便是这样美好。不带有任何的色彩，不带有任何的拘谨，待到暮色将近，梁思成才依依不舍与林徽因道别，随着父亲梁启超回家。
春宴散了席，西亭雁去，重重暮色掩了喜悦，淡淡心思染了愉悦。一次相见，是欢笑中的相识，并无少年言红颜解的尘俗，也无少女谈悲欢，少年怨离合的多情。画船画舫江上游，暮色晨曦天际边，想来是有缘人，方才一见如故，谈聊甚欢。
一面之见，一见之缘，似是被春水浸泡的往事，带着些微凉，任风吹拂。洗去铅华，砺尽时光，看烟火纷然，岁月沧桑。初见时的少男少女本无意，怎知多年后却喜结了天配的姻缘，当然，这是后话。因为，年仅十六岁的林徽因便随着林长民远渡重洋去了英国，在那里相遇了浪漫，也品尝了如火如荼的爱恋，或许那一年梁思成不曾走出过她的思绪，却也只是淡淡的停留。
