欧里庇得斯是古希腊三大悲剧诗人之一,他的作品反映了雅典奴隶社会民主制度衰落时期的政治和思想的危机。他反对内战,反对虐待妇女,拥护民主,对神表示怀疑,同情穷人和奴隶。希腊悲剧到了诗人手里,社会问题才提得特别鲜明,普通人的形象才占重要地位,心理描写才更为深刻—这就是诗人对于戏剧发展的贡献。

传说埃斯库罗斯曾参加公元前480年反抗波斯侵略的萨拉弥斯(惯译作萨拉米)之役,索福克勒斯曾在那次战役后的庆祝会上充当少年歌队的首领,欧里庇得斯恰好生在那次战役发生的当天。这传说很难令人相信;古希腊人喜欢把许多事情拉在一起,说起来动听,记起来也方便。比较可靠的是那块帕洛斯大理石上面的记载,根据那记载,欧里庇得斯生于公元前485与484年之间的冬天。欧里庇得斯的父亲是阿提刻东岸佛吕亚镇的公民。诗人无疑出身于拥有土地的贵族阶级,因为他年轻时候曾参加敬奉阿波罗的歌舞队和火炬游行,这些都是只有贵族子弟才能够参加的。欧里庇得斯少年时和一般贵族子弟一样,学习过摔角与拳术,并且在雅典和厄琉西斯的运动会上得过奖。他还学习过绘画,据说他的美术作品曾被古物搜集家在墨伽拉城发现。他大概继承过一大笔财产,因此有钱购置许多书籍(抄本),他是第一个有大藏书室的雅典人。他很少参加公共生活,雅典人请他在主席厅吃公餐,他也很少去。他很少担任公共职务,只作过阿波罗庙上的祭司,出使过叙拉古。

欧里庇得斯很早就醉心于哲学,特别在阿那克萨戈剌斯(Anaxagoras)门下听过自然哲学的演讲。阿那克萨戈剌斯首先说月光是太阳的反光,提出月食的原理,说太阳是一大块极热极大的石头,这种学说破坏了宗教信仰,雅典人因此控告他不信神,把他驱逐出境,诗人曾在他的悲剧中为他辩护。政治煽动家克勒翁曾控告诗人相信阿那克萨戈剌斯的学说,给他加了一个不敬神的罪名。当日的诡辩派哲人普洛塔戈剌斯(Protagoras)和普洛狄科斯(Prodikos)成为欧里庇得斯最亲密的朋友。据说普洛塔戈剌斯曾在诗人家里诵读过他的关于神的论文,那头一段是:“关于神,我就不能够断言是否真的有神存在。这点的认识有许多障碍:第一,是对象本身的不明确;其次,是人类寿命的短促。”普洛塔戈剌斯后来因此被控告,并被判有罪,这篇论文也被公开烧毁。欧里庇得斯对哲学的爱好与探求,使他成为剧场里的哲学家,因为他时常在剧中传播这些新的学说。

诗人喜爱宁静淡泊、深思默察的生活,可是他并不是一生都过着恬静的生活;他曾经服过长时期的兵役。他曾在他的悲剧《厄瑞克透斯》(Erekhtheus)现存的断片里,表达他对和平的渴望,叫大家挂起盾牌,放下戈矛,读读圣贤的名言。

诗人到了晚年,由于他反对侵略战争,反对雅典对盟邦的暴政,对神表示怀疑,以致不见容于雅典当局,这位七十多岁的老翁只好于公元前408年左右去到马其顿,在阿耳刻拉俄斯(Arkhelaos)的宫中作客。阿耳刻拉俄斯很爱好文艺,他曾请欧里庇得斯写一出悲剧,把他本人作为剧中人物,诗人却说他不适于作悲剧的英雄;据说他后来倒也写了一出悲剧,不过,剧中的英雄是马其顿的建立者阿耳刻拉俄斯,那人是神话中的人物。他最后的杰作《酒神的伴侣》就是在马其顿写成的。他于公元前407与406年之间的冬天死在马其顿,传说是被国王的猎狗咬死的,但公元前4世纪的诗人阿代俄斯却说他是老死的。索福克勒斯听见他的死耗时,曾为他着黑,并叫他的歌队在预演的时候免去花冠,为诗人志哀。雅典人曾派人去运诗人的遗骨,却被阿耳刻拉俄斯拒绝了,他们只好在雅典郊外为诗人立了个纪念碑,上面刻着:

全希腊世界是欧里庇得斯的纪念碑,

诗人的遗骨在客死之地马其顿永埋,

诗人的故乡本是雅典—希腊的希腊,

这里万人称赞他,欣赏他的诗才。

据说欧里庇得斯从十八岁起就开始写戏,但直到公元前455年才有机会参加戏剧比赛,他那次参加完全失败了。此后二十年内他很少写作,但是过了那个时期,他却写得很多。他大概写了九十二出剧本,其中我们知道剧名的有八十一出。流传到今天的有十八出。这些剧本按照演出年代大致这样排列:

一、《阿尔刻提斯》,公元前438年,得次奖。

二、《美狄亚》,公元前431年。

三、《希波吕托斯》,公元前428年,得头奖。

四、《赫剌克勒斯的儿女》。

五、《安德洛玛刻》。

六、《赫卡柏》,公元前423年以前演出。

七、《请愿的妇女》。

八、《特洛亚妇女》,公元前415年,得次奖。

九、《伊菲革涅亚在陶洛人里》,约在公元前420到412年之间演出。

一〇、《海伦》,公元前412年。

一一、《俄瑞斯忒斯》,公元前408年。

一二、《疯狂的赫剌克勒斯》。

一三、《伊翁》。

一四、《厄勒克特拉》。

一五、《腓尼基妇女》,得次奖。

一六、《伊菲革涅亚在奥利斯》,得头奖。

一七、《酒神的伴侣》,得头奖。

一八、《圆目巨人》。

此外还有《瑞索斯》一剧,有人说是欧里庇得斯早年的作品,但大多数学者认为并不是诗人写的。

欧里庇得斯的进步思想和他对戏剧艺术的改革既不易为当日一般观众所接受,而他在戏剧比赛中又碰上劲敌索福克勒斯,所以,据我们所知,他只得过五次奖赏,其中有一次还是在他死后,由他的儿子把他的遗著《伊菲革涅亚在奥利斯》和《酒神的伴侣》拿出来上演时才获得的。

诗人所处的时代是充满了矛盾的时代,就在所谓全盛时期,即伯里克理斯时期,希腊奴隶主与奴隶之间的矛盾、城市新兴富豪与贫民之间的矛盾、雅典土地贵族的寡头派与工商界的民主派之间的矛盾、由雅典对外的政治和经济压力所引起的雅典与它的盟邦之间的矛盾以及雅典集团与斯巴达集团之间的政治和经济矛盾—这些矛盾已经逐渐发展,等到内战爆发后,它们便日益尖锐化,以致引起了雅典经济的破产、一般平民的贫困化、社会道德的堕落,终于使雅典城邦走向了崩溃和灭亡。

战争是公元前431年爆发的,断断续续打到公元前404年。在这个战争里,雅典是以侵略者的姿态出现的。谴责侵略者,维护正义是欧里庇得斯悲剧的主题思想之一。《赫剌克勒斯的儿女》、《请愿的妇女》和《特洛亚妇女》就属于这一类的剧本。前两出曾被一些批评家认为是鼓吹战争的剧本。其实《赫剌克勒斯的儿女》剧中的雅典国王得摩丰是为了拯救赫剌克勒斯的儿女,才同阿耳戈斯国王欧律斯透斯打了一仗。这说明诗人同情被侵略的弱者。《请愿的妇女》剧中的雅典国王忒修斯为了帮助阿耳戈斯妇女收回她们的儿子们的尸首,同忒拜人打了一仗。这剧演出时,阿耳戈斯站在斯巴达那边,向雅典进攻,从表面看来这剧似乎有鼓吹战争的嫌疑,但是诗人反对的是侵略战争,他站在被侵略者的立场,维护正义。忒修斯就曾责备那些已经战死的阿耳戈斯将领“没有理由的引起些战争,害死许多市民”。对侵略者的深恶痛绝和对被摧残者的深刻同情,在《特洛亚妇女》一剧中表现得最为突出。

欧里庇得斯现存的剧本中多数是家庭的悲剧。在氏族社会开始瓦解的时期,妇女的地位还是相当高的,但是到了公元前6世纪和5世纪期间,希腊经过土地立法,私有财产的发展使家庭制度巩固下来,婚姻制度便逐渐固定为一夫一妻制。然而所谓“一夫一妻制”,不过是对妇女的一夫一妻制,而不是对男子而言。雅典妇女须严守贞操,甚至被禁锢在闺阁中。一般说来,她们不得参加公共生活,更说不上享受政治权利,而男子则可以有外室,或是在外面胡作非为,不受任何法律或道德力量的约束,因此雅典妇女的地位差不多降到奴隶的地位了。有的妇女不堪压迫,起而反抗,造成无数的家庭悲剧,欧里庇得斯的《美狄亚》就是这种悲剧。《阿尔刻提斯》写斐赖城国王阿德墨托斯命中注定要短命。命运神答应他:如果有他的亲人作替身,他就可以免于夭折。然而国王的亲友都不肯作替身,甚至他的老父母也拒绝了。结果是他的妻子阿尔刻提斯自愿替他死了。阿尔刻提斯的死表面看来是美德,其实是冤枉的牺牲,是当日雅典社会要求妇女为男子牺牲一切的不合理制度的惨痛后果。《伊翁》写私生子的故事,剧中处处责备男子在外面胡作非为,暴露雅典男子的罪行。从这些剧本可以看出诗人怎样批判雅典家庭制度的不合理和男女地位的不平等,痛责男子的不道德和自私自利。我们可以看出这种悲剧的意义已经远远地超出了家庭悲剧的范围。

以上是欧里庇得斯对内战和家庭问题的看法。此外诗人对雅典的民主制度、贫富问题、宗教信仰以及奴隶问题也时常在剧中提出他的看法。

欧里庇得斯身为贵族,却突破了他所受的思想限制,成为民主派的拥护者。他提倡民主精神,认为全体公民在法律前应一律平等,人人应有发言权。这种思想在他的剧中处处可以发现。在内战期中,雅典的急进民主派当权,他们愚弄人民,煽动战争,对盟邦采取高压政策,对人民的痛苦漠不关心。欧里庇得斯眼看民主政治为现实所嘲弄,很是不满。

早在雅典最繁荣时期,雅典贫富之间的矛盾就已经相当严重。后来进入内战时期,富者愈富,贫者愈贫。所有的穷苦公民不能担任国家职务,他们的政治权利也受到一定限制。欧里庇得斯对这一现象十分愤慨。他同情穷苦的人,特别是穷苦的农人,认为他们有德行,有正义感。

雅典的奴隶民主制度在政治和经济上的衰落不能不反映在思想意识上。诡辩派思想便是在这动荡的时代产生的,这一派的哲人谈论思想上的各种问题,他们否认认识的客观性,以为一切认识都是主观的(这是主观唯心论),他们强调个人的作用,提倡个人的意志自由和思想自由。他们否认人对神可能有合理的认识,进而提倡怀疑主义,打破了传统的宗教信仰(同时也就打破了传统的道德观念),企图用科学和合理主义来解释神话,譬如认为宙斯不过是自然现象(空气)的人格化罢了。在这方面,诡辩派的思想在当日曾起过进步作用。

欧里庇得斯接受了这种进步思想,对宗教信仰采取了怀疑态度。他否定神话里的不合理成分,攻击预言者,攻击神谶所,在他现存的每一出剧里都对神表示怀疑,甚至在《伊翁》、《酒神的伴侣》等剧中责备天神嫉妒、残忍、不道德,害死了多少好人。

在欧里庇得斯看来,决定命运的不再是神明,而是个人自己的行为。

古希腊社会的基本矛盾是奴隶主与奴隶之间的矛盾。雅典的民主只不过是少数有公民权的奴隶主的民主罢了,而占人口绝大多数的奴隶则丝毫没有政治权利。古希腊人把奴隶称为“活的工具”,当作主人的财产和商品,他们对待奴隶是很残酷的。奴隶因为不堪虐待,时常起来反抗,在内战期中,希腊各城邦都发生奴隶逃亡和叛变的事件。当日的诡辩派哲人曾说神创造一切皆平等,自然决不使任何人当奴隶。欧里庇得斯深受了诡辩派思想的影响,对奴隶所受的压迫和虐待十分愤慨。《伊翁》剧中一个老家人说,“奴隶身上只有一样东西不体面,那就是奴隶这名字。”

综上所述,我们可以看出欧里庇得斯对不义的战争、男女间的不平等关系、民主制度、贫富问题、宗教信仰以及奴隶问题所抱的态度。他是站在人民的立场上、被压迫者的立场上来看问题,他通过神话传说暴露和批判了种种不合理的社会现象。他的戏剧对他的时代实有很大的进步意义。但是在另一方面,诗人也受了他的时代所给他的限制,他的思想中也有一些矛盾的地方。譬如他在内战初期,也有一些狭隘的爱国主义思想,曾在《安德洛玛刻》剧中表示他对斯巴达人的仇恨。又如他一方面批判男女间的不平等,赞成妇女的反抗,另一方面又要求妇女的美德(他并没有看出阿尔刻提斯替丈夫死得冤枉)。又如他虽然提倡民主精神,却又认为只有中产阶级才能够挽救城邦,掌管大权。又如他对神抱怀疑态度,却又要保存宗教。从以上各点可以看出诗人的思想矛盾。

希腊悲剧到了欧里庇得斯手中,就形式而论,已经相当完美。随着悲剧内容的革新,他在创作方法上有两点伟大的贡献,即写实手法和心理分析。

欧里庇得斯的创作标志着旧的“英雄悲剧”的终结。索福克勒斯曾经说过,他的人物是理想的,而欧里庇得斯的人物则是真实的。这是很有名的话,一语指出了古希腊悲剧的发展。埃斯库罗斯和索福克勒斯的人物绝大多数是理想化的英雄人物。欧里庇得斯首先用日常生活来作题材,他的神话中的人物与他的时代中的普通人相去不远,例如《特洛亚妇女》剧中所描写的海伦简直象个搔首弄姿的妓女。他甚至把农人和奴隶当作他的悲剧中的角色,从这一点可以看出诗人使悲剧接近了生活,还可以看出他对被剥削、被压迫的阶级采取了新的看法。

欧里庇得斯善于描绘人物的心理,特别是妇女的心理。《希波吕托斯》写变态的恋爱心理,《赫卡柏》写复仇的心理,《伊翁》写嫉妒的心理,《酒神的伴侣》写疯狂的心理。这些是通过人物的内心描写来表达深刻的思想的,这在古希腊文学里是难能可贵的。欧里庇得斯很能了解妇女的心理,因此有人说,他首先在希腊文学的领域里发现了女人。

欧里庇得斯对结构不甚注重。但是有些剧本的结构却安排得十分完美、紧凑,例如《酒神的伴侣》一剧,就结构而论,可以和索福克勒斯的《俄狄浦斯王》媲美。欧里庇得斯的戏剧,在结构方面,有两点受到许多批评家的非难。第一是“开场白”,诗人往往叫一个剧中人物首先出场来说明剧情,因此有人说他过早的暴露了剧中的情节,以致减低了观众的兴趣。但是我们知道,希腊悲剧取材于神话故事,这些故事是大多数观众所熟悉的,观众所注意的不是故事本身,而是诗人怎样处理他的题材,怎样加以解释。诗人起初只是用“开场白”来交代剧情的背景,后来看见这办法很受欢迎,因此对观众所熟悉的剧情也采用这办法。亚理斯多德曾在《修辞学》中称赞欧里庇得斯把他的剧情介绍得很清楚。其次,诗人往往请出一位天神来解决剧尾的纠纷,因此有人说他缺乏戏剧技巧,矛盾的解决太偶然了,不是从故事本身的发展来解决的。在诗人现存的悲剧中,有九出出现过天神,其中只有《希波吕托斯》和《俄瑞斯忒斯》是用“神力”来解决剧尾的纠纷的,其实这两出剧中的纠纷也可以用平常的方法来解决,比方说关于希波吕托斯的真实情形可以由淮德拉的乳母讲出来,俄瑞斯忒斯的安全可以由他抓住赫耳弥俄涅来保证。至于其他七出剧中的纠纷,在天神出现之前就已解决了。想来诗人也许另有用心,想借“神力”来造成一个宁静的收场,因为剧尾出现的天神往往还预言剧中人物的下场,诗人这样留下了曲终的余音,使观众神往于未来的境界,而感到慰藉。但是这并不是真正的艺术手法,因为神的出现太偶然了。

欧里庇得斯的歌队逐渐失去了它的重要性,成为剧中的装饰品,对剧情的发展没有什么帮助。在诗人看来,歌队是剧情发展的障碍,可是古希腊戏剧的露天演出又少不了它(其功用与现代舞台上的布幕相似),所以诗人把它摆在不重要的地位上,这显示戏剧形式的新发展,即是朝着现代剧的方向发展。

欧里庇得斯的风格很朴质,他的语言很流畅,他的对话有散文化的趋势,接近口语,十分自然。他的特点是明白清楚,容易听得懂,读得懂。只是剧中充满了冗长的说理和雄辩,这无疑是因为受了当日的诡辩派教师所传授的雄辩术的影响。这些长篇大论在现代人读起来不免有些沉闷。

欧里庇得斯于公元前455年上演《珀利阿斯的女儿们》,这剧写美狄亚怂恿珀利阿斯的女儿们害死她们的父亲。《美狄亚》于公元前431年上演,这剧的故事承接《珀利阿斯的女儿们》。虽然《美狄亚》仅得了第三奖,但这个剧本从古至今都被公认为最动人的希腊悲剧之一。

美狄亚是一个野蛮国家的公主,她因为爱上伊阿宋,背叛了她的祖国,杀死了她的弟弟。这时候伊阿宋却另娶科任托斯公主,把美狄亚抛弃,科任托斯国王还要把她驱逐出境。美狄亚个人和压迫妇女的社会之间的矛盾就是这样开始的。前面已经说过古希腊妇女在社会上完全没有地位,美狄亚无法借社会力量来反抗,争取她在家庭中的合法权利。而且社会压力非常之大,美狄亚迫于不得已,才采取仇杀的办法,起初本想杀害公主、国王和她自己的丈夫,后来想到公主和国王死后,她的两个孩子一定会被王室杀害,这才决定不杀害伊阿宋,而杀害他的儿子们,要这样才能使伊阿宋的心痛如刀割。某些资产阶级批评家企图抹煞《美狄亚》的社会内容,说她亲身杀害自己的儿子,是出于疯狂而犯下的罪行。这种说法是荒谬的。她杀害儿子表面看来是一种罪行,但骨子里却是社会的罪行,因为那个社会太不合理了,迫使她这样作。欧里庇得斯深深地同情美狄亚的遭遇,痛恨当日男权社会对待妇女的不平等,赞成妇女的反抗。

这个主题思想,作者是通过人物的内心冲突深刻地表现出来的。一开场,保姆“把美狄亚的恶运禀告天地”。保姆和保傅的谈话以及美狄亚自屋内发生的悲叹,构成了一种紧张的悲剧气氛。有人问歌队为什么不进屋救孩子,回答是:大门是锁着的。

接着就展开了美狄亚的个性描写。她是一个热情、聪明、勇敢的女性。她爱丈夫,爱儿子。为了他们的幸福,她曾经作了多少牺牲。可是她受到了虐待。这当口,她下决心坚决反击。她要杀害公主和自己的孩子,灭绝伊阿宋的家门。这样就击中了伊阿宋的要害。

然而她不忍下手,她几次三番下定决心,却又犹豫,迟疑不决。弃妇的恨和慈母的爱在她心里展开了剧烈的冲突。她的内心矛盾的高潮表现在她在第五场的第一部分和后一部分的独白里。最后她下定决心,她决不能让罪恶的人留下后路。传说中的美狄亚的孩子是被科任托斯的人杀害的。而欧里庇得斯却叫他们死在美狄亚手中,可见欧里庇得斯的用心。

亚理斯多德曾经批评埃勾斯出场这一景,认为这一景没有用,又批评不该借用“神力”,使美狄亚乘坐龙车逃跑。这是从艺术结构来要求《美狄亚》。从主题思想看,作者这样处理,是表达了他的同情。埃勾斯的出现使美狄亚得到一个安身的地方。她可以胸有成竹地同伊阿宋假意和解,完成她报复的计划而自己又能脱身。至于龙车,这就是她脱身的手段。美狄亚是会巫术的,龙车的出现不能说是不自然。

伊阿宋为了爱好金钱,贪求权力,才和公主结婚,却又虚伪地说他这样作是为孩子们着想,口口声声说他不愿对不住朋友,甚至在“退场”里还悲叹他不能享受新婚的快乐,可谓卑鄙和自私到了极点。美狄亚杀害了新娘和两个孩子,使伊阿宋孤零零地无所依靠,最后又预言他将来的悲惨的下场。这是把自己的幸福建筑在别人的痛苦之上的人的下场。

《特洛亚妇女》于公元前415年上演。这剧是“三部曲”中的第三部。第一部是《阿勒克珊德洛斯》。阿勒克珊德洛斯(即帕里斯)的母亲怀孕时,曾梦见她生了一只火炬,那火炬烧毁了特洛亚城,因此阿勒克珊德洛斯出生后,被父母遗弃。这时候他们以为他已经死了,为他志哀,举行运动会,阿勒克珊德洛斯本人也赶来参加,被他父母认识,收留下来,从此特洛亚亡国之祸便无法避免。第二部是《帕拉墨得斯》。帕拉墨得斯是希腊军中最聪明的英雄,据说他曾发明字母、灯塔、度量器、骰子等等。俄底修斯伪造特洛亚国王给帕拉墨得斯的信件,用反叛的罪名把他害死了。他的死刑是由全体希腊将领通过的,他们的罪行必有恶报。《特洛亚妇女》写特洛亚亡国的痛苦,那火炬的化身果然毁了这都城,希腊的凯旋军也将在欧玻亚海湾复没,那是因为帕拉墨得斯的父亲瑙普利俄斯为他儿子报仇,在危险的海角上燃起火炬,引诱希腊船只朝那方向行驶。从这一点可以看出诗人对残酷的侵略者所抱的态度。

在内战期中,雅典的盟邦有许多,如象弥堤勒涅(旧译作密替利尼)和科耳绪剌(旧译作科赛剌)想要退出联盟,雅典却用高压手段强迫它们留在盟内,继续为战争服务。它甚至强迫中立的城邦,例如墨罗斯(旧译作弥罗斯),加入联盟。墨罗斯本是斯巴达人的殖民地,当时是保持中立的。可是雅典竟于公元前416年派重甲兵到那个小岛,叫墨罗斯人投降。墨罗斯人这样问道:“你们竟不想和我们作朋友吗?”雅典人回答说:“不,你们的友谊比你们的抵抗对我们更有害处;因为在那些服从我们的人看来,你们的友谊足以反映我们的软弱,至于你们的抵抗却足以使我们显示我们的威力。”于是墨罗斯人这样说:“我们知道战争的胜负不一定靠人数的多寡。只要我们抵抗,还可望胜利;一投降就全然绝望了。我们如今抵抗的是侵略行为,上天会援救我们这些敬神的人。”雅典人再劝道:“我们提出这温和的条件,同你们结成联盟,让你们保持你们的土地,只要你们年年进贡。你们向一个强大的城邦屈服,并不算耻辱啊。”墨罗斯人商议过后,这样回答:“我们的意见还是和刚才一样,这城邦已有七百年历史,我们不肯牺牲它的自由。”谈判破裂后,雅典人就开始攻城,拖到冬天,才攻下这小小的都城,把所有的成年男子尽行杀戮,把所有的妇孺都俘虏过来。雅典曾于公元前421年和斯巴达订立和约,到公元前415年雅典的主战分子准备远征西西里,战争又要爆发了。欧里庇得斯痛恨战争,痛恨墨罗斯战役的残酷,《特洛亚妇女》就在这种情况下演出的。它用被摧残者所受的痛苦来反映战争的罪恶。观众一望就知道剧景影射墨罗斯,剧中的希腊人影射攻占了墨罗斯的雅典人。

许多资产阶级批评家认为《特洛亚妇女》是欧里庇得斯最坏的剧本,太忧郁,太沉闷,全没有趣味。其实这是欧里庇得斯最有力的戏剧,最美丽的抒情诗,是文学史上对被侵略者表示最大同情的第一部杰作。诗人在这剧里描写战争的残酷,一景一景的亡国惨象呈现在我们眼前,使我们痛恨侵略者的穷凶极恶,惨无人道。这剧的“开场”写希腊人所犯的罪恶,他们触犯了神怒,将要受到惩罚。第一场主要写卡珊德拉。卡珊德拉的疯狂描写得很动人;她说她能够害死她的仇人,为父兄报仇,可是谁都不相信她的话。老王后赫卡柏看见她这女儿被传令官带走了,悲痛欲绝。第二场写特洛亚的英雄赫克托耳的妻子安德洛玛刻。波吕克塞娜被希腊人杀了来祭阿喀琉斯,她的命运比卡珊德拉和安德洛玛刻的更为悲惨,她的死由安德洛玛刻说出比由传令官说出更能使人感动。赫卡柏听了这噩耗更为悲痛,但是她还能安慰安德洛玛刻,叫她不要绝望,好好把她的儿子阿斯堤阿那克斯抚养成人,以图日后恢复特洛亚的王权。安德洛玛刻同她儿子的生离死别是剧中最动人的场面。第三场写海伦。此场的目的是在说明特洛亚战争是一个不义的战争,战争的起因是为了一个无耻的女人。海伦的原夫墨涅拉俄斯虽然判定他妻子有罪,但是他的话并不能给赫卡柏和歌队一点安慰,因为她们都不相信他会把海伦带回希腊去杀掉。最后一场(退场)写阿斯堤阿那克斯的埋葬,特洛亚人的唯一的、最后的希望也断绝了。死者的母亲不能参加这葬礼,在古希腊人看来是一件很不幸的事。这一场总结特洛亚人的痛苦和希腊人的残酷。由于诗人曾亲眼看见他的同胞们在战争年代里所遭受的痛苦,他才能描写出这样悲惨的场面。

从上面的简单分析,可以看出这剧的布局是亚理斯多德所说的“穿插”式的,“最劣”的布局,各场之间没有什么因果关系。好在赫卡柏始终在场,塔尔堤比俄斯时常出现;要不然,结构会显得更松懈。《特洛亚妇女》同《美狄亚》的结构一样,诗人“只求怎样达到他的目的,表现他的思想”,他痛恨希腊人的残酷,同情特洛亚人的痛苦,剧中的情节一景比一景悲惨,甚至连塔尔堤比俄斯也同情特洛亚妇女,为她们落泪,答应在阿斯堤阿那克斯坟上插一根矛,以表示死者的亲友日后要为他报仇。亚理斯多德曾指出欧里庇得斯在许多方面有缺点,但认为他最能产生悲剧的效果,这种效果在《特洛亚妇女》中特别显著,这剧的情节并不是由顺境转入逆境,而是由逆境转入更坏的逆境。

这剧的歌队由特洛亚女俘虏组成,可是队员们对剧场上发生的事情似乎不很关心,她们对波吕克塞娜被杀献,对阿斯堤阿那克斯被摔死没有什么感触,也不唱歌来悲叹卡珊德拉被奸污,安德洛玛刻被皮洛斯俘虏去作妾,或者诅咒海伦(这样作可使歌队与剧中的行动联系起来),而是不断地悲叹特洛亚为什么陷落,怎样陷落。诗人所重视的不是个别的人而是集体,不是个别的事物而是整个特洛亚的毁灭。在古希腊的“三部曲”中以第三部的音乐性最强,所以诗人把本剧的合唱歌写得十分美丽,特别是第二合唱歌,那只歌的技巧登峰造极,可以和写合唱歌的能手品达洛斯的技巧媲美。

欧里庇得斯曾受到阿里斯托芬和其他喜剧诗人的攻击。阿里斯托芬现存的十一部喜剧中处处挖苦欧里庇得斯,其中两出(《蛙》和《地母地女节》)主要是批评他的,说他油腔滑调,说他不应该把乞丐和奴隶介绍到悲剧里,说他不应该描写妇女的不健康的心理和不道德的行为。但是我们不可把这位喜剧诗人的话看得太认真,因为他是在写喜剧,而且他的主题又十分重大,所以他不得不讲些笑话,拿欧里庇得斯来开玩笑,以图遮掩剧中的严肃性,使观众虽然受了一顿教训,却还是欢欢喜喜。阿里斯托芬并不是完全否定欧里庇得斯,他也承认欧里庇得斯的戏剧艺术有某些长处,认为他的政治见解是正确的,他在讽刺中寓有钦佩之意。

欧里庇得斯在世的时候已经很有声名,特别为青年一辈所喜爱。自从他死后,他的声名更为响亮,逐渐成为最有名的悲剧诗人。阿里斯托芬在《蛙》里写欧里庇得斯为冥土的观众所喜爱,要夺取埃斯库罗斯占据的悲剧首座。柏拉图在《国家篇》里称欧里庇得斯为最著名的悲剧家。据说西西里的雅典败兵因为能背诵欧里庇得斯的歌词,得以恢复自由。据波卢塔克所记载,斯巴达人攻下雅典后,将领们商议要毁坏雅典城,当时有人唱欧里庇得斯的《厄勒克特拉》剧中的进场歌,他们听了大受感动,不忍心毁坏这个曾经产生这样好的诗人的都城。欧里庇得斯的剧本在古代一直上演了六百年之久,并被采用作为读物,被许多作家引用(现存残诗千余段),他剧中的情节被许多画家采用来作题材。

他的戏剧对罗马文学有很大的影响。罗马诗人恩尼乌斯翻译过欧里庇得斯的《美狄亚》。小辛尼加摹仿欧里庇得斯,写了一出《美狄亚》、一出《特洛亚妇女》、一出《淮德拉》(写希波吕托斯的故事)、一出《疯狂的赫剌克勒斯》。琉克理细阿、维吉尔、奥维德都从欧里庇得斯的剧中得到启发,奥维德还写过一出《美狄亚》,可惜没有传下来。

欧里庇得斯对后代文学的影响比他的两位前辈诗人大得多,欧洲许多伟大作家都受过他的影响。但丁在他的《神曲》里只提起欧里庇得斯一人。密尔顿很赞美欧里庇得斯,拜伦、雪莱、布朗宁夫妇很爱好欧里庇得斯的作品,雪莱翻译过《圆目巨人》,布朗宁译述过《阿尔刻提斯》。高乃依写过一出《美狄亚》,拉辛写过一出《安德洛玛刻》,他的《淮德拉》是受《希波吕托斯》的启发写成的。歌德的《伊菲革涅亚》是欧里庇得斯的悲剧的改写本。从这些改写本可以看出欧里庇得斯对近代文学的影响。

  1. 古希腊三大悲剧诗人的第一人,生于公元前525年,死于公元前456年。

  2. 古希腊三大悲剧诗人的第二人,约生于公元前496年,死于公元前406年。

  3. 阿里斯托芬却在他的喜剧中说欧里庇得斯家里很穷,说他父亲是个小商人,他母亲是个卖野菜的妇人,这些无疑是开玩笑的话。

  4. 引自《古希腊史》第350页,塞尔格叶夫著,缪灵珠译,高等教育出版社,1955年。

  5. 《圆目巨人》是“羊人剧”(笑剧),随悲剧演出,而且演出年代不详,所以排在最后。

  6. 每次比赛是三部悲剧和一出“羊人剧”得头奖或次奖。《伊菲革涅亚在奥利斯》和《酒神的伴侣》在同一次里得头奖。

  7. 公元前443年到429年。

  8. 参看《美狄亚》注6。

  9. 参看《诗学》第9章。

  10. 参看《特洛亚妇女》注159。

  11. 见《诗学》第13章。

  12. 参看《理想国》(即《国家篇》)第100页,吴献书译,商务印书馆,1957年。

  13. 见《吕珊德洛斯传》第15节。

读书导航