为我打抱不平的好工友
我独自一人跑到西安没有找到贾平凹之后，没办法，为了生存，我找到一家扯面馆，在里面干杂工。
扯面馆的老板娘又瘦又高，30岁的样子，面容干瘦，带着蜡黄，一天到晚都不见笑色。说话极少而生硬。
扯面在西安是家常饭，经济实惠，又简便快捷，所以来餐馆吃饭的人很多，每天只要一开门，我和几个工友忙得没有一点儿闲空。
我原先从没有见过，也没有吃过扯面，到了西安以后才知道扯面，我很喜欢吃油泼扯面，特别是那个辣味。
我在扯面馆里，和面、扯面之类的技术活都不会，就是一个杂工，整天干些刷碗洗筷、端碗抹桌子之类的出力活。我洗碗的时候，看见水很脏就换干净水，而按别人的做法，是不必换水的。但我看不下去，觉得客人吃了不卫生，就一定要用清水把碗洗得干干净净，也因此常被工友嘲笑。
扯面馆经常停水，一停水，我就又多了一项任务，就是要到餐馆后面50多米远的一个政府单位里拎水。老板娘想让我一趟多拎点儿水，就给我弄了一个大水桶，一桶能装40多斤水。幸亏我早些时候，在家里经常干些拎水、挑担的活，40多斤重的一桶水，一口气拎几十米并不觉得很累。
我的勤快和耐劳让老板娘和工友都还觉满意，但并没有让老板娘有丝毫的高兴，好像我理所当然应该这么干。我稍有干得不好的地方，她就双眼一瞪，有时候光瞪眼不训我，有时候还要嚷嚷我两句。我自认有做得不好的地方，所以一般都是默默地听着，赶紧做好。但有时也会碰到被老板娘冤枉的时候，心里也觉愤恨不平，觉得老板娘比平时更加可恶了。
我在扯面馆干了差不多四个月时间，只记得老板娘有一次笑得很开心。那是一次难得的闲空，老板娘和我们几个打工仔出去逛街。回来的时候，老板娘看到我穿着一双新白球鞋，就笑着对我说：小赵穿这双鞋还真好看！老板娘一向很少赞赏人，这句话出自她的口，我感觉有些意外，我的目光很快速地从她的脸上掠过，我看到她的笑脸，其实还是很好看的。
一般餐馆打烊的时间总是很晚，经常要到十点多钟。老板娘总是等打烊以后，亲眼看我们几个工友一张张收了餐桌，然后再把临时床铺搭好，才骑上自行车离开。
白天累了一天，晚上大家都会很快睡觉，因为第二天不能太晚起床。但我跟他们不一样，我还要晚一点儿睡。我找一个角落，在不影响他们睡觉的地方，看看书，写点儿东西。但毕竟在一个屋里，就算我再加小心，往往多少会干扰他们睡觉。有一个工友是好事者，对我这种做法看不惯，就常有揶揄之词，而我觉得没必要和这种人一般见识，往往也就装聋作哑、听之任之了。而每当有人说我的时候，就会有一个叫孙军团的工友帮我说话，他是当地人，来自乾县农村，是餐馆里负责扯面的大师傅，面馆的老板娘对他很好。他年龄比我大一点儿，长得很敦实，扯面的手艺也很好，是个正直、讲理的人。
但揶揄我的那个工友，没有就此善罢甘休，有一天竟然想要“收拾”我一顿。孙军团知道了后，就主动站出来为我打抱不平，把想“收拾”我的那个工友训了一顿，甚至到了要动手的地步。用他的话讲，人家小赵没招你惹你，欺负人家外地人干什么？就这样，我才平安无事。
一天晚上，我想家了，说实话，我平时想家的时候并不多，不是不想，而是没有时间想，也不敢想。因为我的家不像是一般的家，可以避风挡雨。我的这个家只能给我增添一些无奈和悲凉。
但这次却不同，我一个人出门到西安，没跟家里人透露半个字，一晃几个月时间，也没往家里写过信，没给家人打个电话，家里对我是音信全无。我想父母亲肯定会担心我，会到处打听我的消息。虽然，这几年来，我经常出去跑，但每次父母亲都知道我的情况，而这一次不一样，他们跟谁也不会打听到我的消息。我想到这儿，多少为父母亲担心起来，更何况父亲还整天病痛缠身呢！
我也曾经有几回想给家里写信告知我在西安的状况，但终究是没有写。因为觉得自己状况这么凄惨还不如不说的好。
但想家、想父母亲是不争的事实，我提笔写下了短文的题目《在家的日子》，然后写下了下面这段话：
在家的日子，可以一日三餐和父母、兄弟姐妹们围坐在一张饭桌周围，边吃饭，边看仁父的络腮胡子，慈母的清瘦面庞，话随便说，饭菜随便吃，一家人和和睦睦、亲亲切切。
在家的日子，每次背起书包去上学，母亲总是指着我的耳根，笑骂道：“都这么大的人了，连脸都不会洗，看到学校不被同学笑死才怪哩！”说着，一把拽过我手中的毛巾，给我拭去耳根的灰。
在家的日子，可以和伙伴们一起，踏上自行车，一路铃声笑声地去赶集。有见到陌生姑娘的那份激动不安；有相遇熟人的招呼手势。不爱热闹，就一个人，连书都不带，满绿野地里看绿、漫步、散心、想心事。或沿河边随便走走也可以。
在家的日子，可以上东家串门，到西家借书。倘玩得太开心，忘了已是吃饭的时候，你要走，便拉手的拉手，拽胳膊的拽胳膊，管你愿不愿意，硬是一把将你按坐在饭桌边，直到你拿筷子夹菜才肯松手。不想出门，可以坐在写字台前，随便捞一本什么书看，兴致来了，还可以涂上些毛笔字。不需装裱，往台前一贴有事没事总可以瞟上几眼。如果懒得去动书，那就到亲戚、同学家走走，到朋友、熟人家坐坐。你会感到格外的被人尊重，格外的亲切备至，像到了另一个家。
在家的日子，有个伤风感冒，家人会不打招呼，去买药，端好开水，数清药粒，放在你嘴上。晚上睡觉蹬了被子，母亲总是小心翼翼地给你盖好，掖紧，盖了又盖，掖了又掖，然后才放心地转身走开，悄然不去动醒你。
我工工整整地写好后，就收在一个很安全的地方。我想尽快去陕西日报社把这篇稿子投过去，但我知道餐馆太忙，老板娘肯定不会让我去，别自讨没趣。于是我就等机会，终于等到有一天，我一看来餐馆吃饭的人少，就赶紧把自己该干的活都提前干完，然后壮着胆子和老板娘说了情况，老板娘出乎意料很爽快地准我一会儿假，我就撒开了腿往报社赶。
待我顺利地把稿子投给报社，火急火燎地赶回到餐馆的时候，我一看客人满满的，心想坏了，这下耽误干活了！我再一看老板娘，正恶狠狠地盯着我，看样子，怒火已经烧了很长时间了。等到我快步走近餐馆时，就听她恶狠狠骂了我一句：妈的×！
这句话我听得很真切，我真的觉得老板娘实在太过分！可是，我咬咬牙，二话没说，赶紧干活去了。
之后不久，我就辞去餐馆的这份杂工，干了另外一份工作。
1993年11月4日《陕西日报》刊登了我投的那篇小短文《在家的日子》。我第一时间给家里的父亲寄了一份去，也算是向家人报个行踪和平安。
1994年的春节快到了，我辞工回安徽老家过年。临走，我特意跑到那家扯面馆去找孙军团，他也已不在那里干，我又辗转跑到乾县乡下，找到他的家里。因为他人在西安打工，没能再见到他。
这个遗憾一直留在我心里二十多年了，我会经常想到西安，想到扯面馆，想到孙军团，我想我应该再去一趟乾县，专门到他的家里看看他，叙叙旧，我要当面表达我这多少年的谢意和想念之情。
