俄国的宗教——东正教
我们都知道大部分俄罗斯人信奉东正教,东正教和西欧的天主教、基督教有一些不同。他们的教堂属于巴诺克式的建筑,但是,俄罗斯人把巴诺克式建筑的屋顶大大夸张,变成洋葱头的形状。东正教的教堂里面十分华丽,比罗马式的教堂有过之而无不及,和哥特式的教堂更是无法比较,我曾经在拙作《剑桥漫步》里面介绍过这3种教堂。东正教划十字也和天主教、基督教有些不一样,天主教和基督教是从上到下,从左到右;东正教是从上到下,从右到左。更为有趣的是,东正教的圣诞节比天主教和基督教的圣诞节晚13天,时间在元月7日。东正教的教堂里面没有凳子和椅子,参加宗教活动的人们只能站着,大概他们认为,人在神的面前是没有资格坐下来的,这也和天主教和基督教不同。
要知道这些差别,我们还要从历史简单地说起。
在公元前后的几个世纪里,大部分的欧洲,地中海沿岸的北非、中东都属于一个强大的帝国,这就是大家所熟知的罗马帝国。世界上的万物都是有生有死,所有的国家都是有强大就有衰落,物极必反,这乃是万古不变的真理。罗马帝国经过近千年的繁荣之后,到了公元5世纪左右便接近灭亡。当时,来自罗马北方的蛮族哥特人,也就是今天德国人的祖先经常入侵罗马帝国进行抢掠,而罗马人越来越不能抵挡。这里我们发现一个很有趣的现象,人类的历史上经常是文明不敌野蛮,在中国的历史上,北方的游牧民族就经常战胜南方的农耕民族。南北朝、五代的有些朝代就是这样,元朝、清朝就更是少数民族掌握了政权。罗马帝国灭亡的时候,有两股力量起了主导作用,主要的就是当时的蛮族哥特人,还有一个是我们中华民族的近亲,匈奴人。这两股力量结合,终于在公元5世纪灭亡了罗马帝国,具体说,罗马帝国的彻底灭亡是在公元476年。
这里要简单说一下我们中华民族的近亲匈奴人。其实,匈奴人也可以算作中华民族的一分子,只是后来这个民族一部分融入大中华,在中国已经没有了匈奴族;一部分在汉武帝和几个西汉皇帝的打击下西迁到欧洲,曾经在欧洲辉煌一时,以后慢慢消亡。据考证匈奴人的后裔主要在匈牙利,曾经看到一个报道说匈牙利政府对少数民族有照顾政策,有些匈牙利人要恢复匈奴族的身份,当然都是为了得到政府的照顾,他们肯定一点匈奴人的传统都没有了。现在欧洲的语言基本都是同一个来源,都比较接近,只有匈牙利语和波罗的海三国中的一个国家,好像是立陶宛的语言和欧洲语言是不一样的,而与亚洲的语言有些相似。大家认为这可能就是匈奴人遗留下来的。很有意思的是,匈奴人虽然帮助哥特人消灭了罗马帝国,后来却不见匈奴人的表现了,大概他们仍然和他们的祖先在中国北方时的毛病一样,抢了东西就走,对统治这个地方兴趣不是很大。
许多历史学家、社会学家经常津津乐道地从罗马的衰亡中寻找教训,以警后世,其实,多么好的警示都是没有用的,任何一个社会都要衰亡,当一个社会快要衰亡的时候,就算你每天早上起床像祈祷一样把所有的警示都背一遍也没有用,因为灭亡是自然规律,非人力所为。
蛮族哥特人灭亡罗马帝国以后,欧洲开始进入了漫长而黑暗的中世纪。那么这些和俄罗斯人的宗教有什么关系呢?当然有。
就是因为罗马帝国的灭亡,拜占庭帝国的繁荣,才使欧洲的宗教有了东正教,天主教,基督教。
我们还要回到罗马帝国没有灭亡以前,到了公元300年前后,罗马帝国的东部,就是现在罗马尼亚、保加利亚等这一带开始繁荣,而西部传统地区则慢慢衰落。公元324年,当时的罗马皇帝君士坦丁大帝决定在东方的拜占庭,就是现在土耳其的索非亚建立罗马帝国的东都。为了歌颂君士坦丁大帝的功劳,公元330年这个新都建成以后,拜占庭这个城市就改名为君士坦丁堡。这个有点像唐朝时候武则天将洛阳作为唐朝的东都,不同的是,君士坦丁大帝建立了东都以后,西边的罗马还有皇帝,其实就是将罗马帝国分成两个。后来君士坦丁大帝建立的这个帝国就是历史上称为东罗马帝国的拜占庭帝国。
君士坦丁堡坐落在山丘上,南临马尔马拉海,北靠黄金角海湾,东面是博斯普鲁斯海峡,西边俯瞰色雷斯平原,易守难攻,并且这里还是重要军事大道埃格南地亚和小亚细亚军事公路的汇合点,有着得天独厚的经济和战略优势。这些就成了东罗马帝国,或者拜占庭帝国统治1130年的有利条件。直到1453年,君士坦丁堡被土耳其人攻破,拜占庭帝国灭亡。这时候西欧已经到了文艺复兴的时候。
在中世纪的时候,西欧部分形成了天主教和基督教两个主要教派,而在拜占庭帝国则形成了东正教。公元998年,有些说是990年,当时俄国的统治者,在基辅的符拉基米尔大公受洗皈依东正教,并且娶了拜占庭帝国皇帝的姐姐,符拉基米尔大公还在基辅模仿君士坦丁堡的圣索非亚大教堂建立了自己的教堂,也叫圣索非亚大教堂。从那时候,东正教就成了俄罗斯的国教。
1994年莫斯科市政府花费5亿美元重修基督救世主大教堂,其中一个重要原因就是为庆祝1998年东正教传入俄罗斯1000周年的纪念献礼。
1453年拜占庭帝国灭亡以后,那时候俄罗斯已经开始慢慢强大,俄国的沙皇曾经自称继承了拜占庭的宗教,俄罗斯是第三罗马帝国,因为人们称拜占庭帝国是第二罗马帝国。
这个拜占庭帝国是罗马帝国的继承,罗马帝国灭亡的时候,拜占庭帝国则比较稳定,社会繁荣,他们的教会则比西欧的教会成熟的要早一些。公元325年,罗马皇帝君士坦丁在一次宗教会议上,规定儒略历为教会的历法,以后拜占庭帝国采用的就是儒略历。儒略历是一种源自古埃及的历法,罗马人占领埃及以后,罗马统帅儒略·凯撒(又译朱利乌斯·凯撒)把埃及人的历法做了修改,制成了儒略历,于公元前46年开始实行。儒略历每年365.25天,比地球围绕太阳一周要长11分14秒,这样,128年就要差一天。到了16世纪下半叶,已经比实际晚了10天,比如,1583年的春分应该在3月21日,历法上却是3月11日。罗马教皇格里高利十三世,在1582年组织了一批天文学家,根据哥白尼日心说计算出来的数据,对儒略历作了修改,将1582年10月5日到14日之间的10天宣布撤销,10月4日之后就是10月15日,所以1583年的春分又回到3月21日,后来人们将这一新的历法称为“格里高利历”,也就是今天世界上所通用的历法,简称格里历或公历。
这里我们又看到有趣的事情,哥白尼因为宣传日心说而遭到教会的打击和反对,他的著作1543年发表后仅40年教会却要用他的理论来修改历法,可见,宗教就是一个社会组织,并不会因为他们自称替上帝工作就像上帝一样的智慧。真理就是真理,不会因为权势的反对而湮灭。
由于东正教一直采用儒略历,所以,现在他们的日历已经比公历晚了13天。1918年左右,东正教宗教会议曾经决定要采用公历,但是由于俄国革命,这个决定没有公布,据说以后很可能就要改为公历。由子日历的不一样,现在俄罗斯人每年要庆祝2个新年和2个圣诞节,一个是哥里高利历的,一个是儒略历的,当然,儒略历的节日算是正宗的。
前面我们简单的介绍了东正教的发源,那么,宗教在俄罗斯人的日常生活中是怎么样的呢?
首先,我们发现俄罗斯的许多政治家在公众活动的时候都喜欢有个教会领导人作陪,前任总统叶利钦,现任总统普京,莫斯科市长卢日科夫都是这样。尽管我们有许多不理解,也许宗教活动对于普通的老百姓,对于社会的稳定有很多好处。
我第一次去东正教的教堂是2003年,去的正是莫斯科市花5亿美元在1994年修的那个基督救世主大教堂。这个教堂本来是18世纪中期为了纪念战胜拿破仑侵略军而修建的,1931年,斯大林想在这个地方修建一座摩天大楼,就炸毁了原来的教堂。
斯大林本来想在那里修一座全世界最高的大楼,以显示苏联的威风,在大楼的顶上还准备放上一尊列宁的巨大塑像,让列宁的塑像云雾缭绕,就像在天上一样。但是,很遗憾,开挖地基以后,发现这里的土质松软,没有办法承受那么巨大的建筑,只好忍痛割爱,放弃修摩天大楼的计划,而在那里修了一个公共游泳池。
我去的那天正好是个星期天,教堂里面有活动,是为几个刚刚参军的年轻人举行一个什么仪式。教堂中香烟缭绕,香气弥漫,鲜艳的圣像十分醒目,配以嘹亮的赞美诗,给人一种神秘的感觉。身穿长袍的神职人员在那里念念有词,手里拿着法器走来走去,那几个刚刚参军的年轻人和他们的亲戚朋友都站在那里,大概是在祷告。
东正教神职人员的服装十分华丽,教堂里面的装饰就更是豪华,远远比基督教和天主教的教堂豪华,这种豪华肯定也是继承了拜占庭帝国的豪华,因为拜占庭帝国当时十分富有,生活非常奢侈。也不知道同一个上帝为什么到了不同的地方奉供他的教堂就不一样了。东正教的神职人员的衣着比基督教和天主教的衣着华丽外,东正教的高级神职人员都留着大胡子,而天主教和基督教的教士则不留胡子,我们过去看见年过80的教皇保罗二世的下巴仍然是光溜溜的。
我听不懂他们在说什么,好像俄罗斯人也很少有人懂,有个俄罗斯朋友告诉我,东正教用的是古斯拉夫语,和现代的俄语相差很大,几乎没有人可以听懂。教堂里面没有板凳和椅子,倒是大厅的周围有不少圣像可以供信徒祈祷,有很多烛台供人们点蜡烛,教堂里面的缭绕的香烟和香气大部分来自这些蜡烛,还有神父手里的香炉。
东正教对于女人要求比较严格,女人进教堂要用头巾包头。
有一次帕维尔教授带我们去莫斯科北面一个叫圣谢尔盖修道院去参观,我发现进教堂的除了游客以外,大部分是妇女,有很多是十分年青的女孩子。西欧国家去教堂的大部分是老年人,这一点和俄罗斯有所不同。我问了一些俄罗斯朋友,他们的说法基本一致,俄罗斯的妇女基本是以丈夫和孩子为主,这一点和中国过去很相似,女人都希望自己的丈夫和孩子有前途,平安,所以去教堂比较多。记得去圣谢尔盖修道院的时候,到了一个教堂前面,帕维尔教授的夫人从提包里面拿出一条头巾,把自己的头包起来,虔诚地进入教堂,又买了蜡烛在圣像面前点着,然后便低头虔诚地祷告。而帕维尔教授则是一副无所谓的样子,东张西望。
圣谢尔盖修道院的院子里面有一股泉水,据说是圣水,很多人都拿了瓶子在那里接圣水,旁边还有卖圣水的,也排着长长的队。
我看见一个老太太,接了圣水以后,就把圣水往自己的脸上洒,冲洗自己的脸面。据说这个圣水可以治病,许多人都带回家喝。
这里顺便介绍一下教堂和修道院的区别,我们经常在文学作品和杂志上面看到教堂、修道院,却不知道有什么不一样。修道院比教堂大,教堂就一座建筑,主要供人们参加宗教活动,而修道院却比较大,有些还非常大。修道院里面经常有好几座教堂,用于不同的目的,例如,有的用于婚嫁,有的用子丧葬。有些修道院里面还有培训神职人员的学院。俄罗斯最有名的圣谢尔盖修道院里面就有七个教堂和一个神学院。古代的俄罗斯肯定很不安全,修道院都有像城堡一样的围墙,就像城墙一样,显然是用来防卫的。
在俄罗斯,女人对宗教虔诚,而大部分男人却满不在乎,我的这个看法又一次在一个叫安德烈的年青朋友身上得到验证。莫斯科的东北方向有几个小城市,形成一个环形,都是早期宗教盛行的地方,并且留有不少古代的教堂,是一条非常好的旅游路线,称为金环之旅。这个金环之旅离莫斯科最近的旅游点就是那个圣谢尔盖修道院。有一次,安德烈陪我去金环之旅的两个重要城市,苏兹达尔和符拉基米尔参观,这个旅游路线不仅对于外国人,就是俄罗斯人也非常有兴趣。安德烈自己也没有去过,他的媳妇也没有去过,子是就开车一起去。每到一个教堂,安德烈的媳妇总是要虔诚地围上头巾,到教堂里面买了蜡烛点着,然后手划十字,低头在圣像面前祈祷。而安德烈则像帕维尔教授一样,到处东张西望,一副漫不经心的样子。我还看见一个年青女人从教堂的大门往后面倒着走,走一步划一个十字,这可能是他们的一种仪式吧。我曾经问过几个俄罗斯朋友关于教堂的问题,大概他们都受过良好教育,又在苏联时代接受过无神论教育,都表示从来不去教堂,也不相信宗教。
苏兹达尔离莫斯科大概170公里,符拉基米尔大概130多公里,这两个城市有着非常密切的关系,当年符拉基米尔曾经有一段很短的时间是俄罗斯的首都,苏兹达尔曾经是罗斯托夫-苏兹达尔大公国的首都。俄罗斯的首都最早在乌克兰的基辅,12世纪基辅慢慢衰败,一个叫符拉基米尔的大公就决定把首都迁到东边的莫斯科,传说他们从基辅的教堂里面带来一些宗教的圣物,人马到了符拉基米尔的时候,驮圣物的几匹马到了苏兹达尔说什么也不走了,有随行的宗教领袖就说,这肯定是天意,我们就不要走了,于是就把首都建在了符拉基米尔,离符拉基米尔不远的地方苏兹达尔则成了宗教胜地。苏兹达尔是一个非常小的城市,但是却保留了13座教堂和4座修道院。在苏联时期,教堂和修道院大部分都遭到破坏,没有被破坏的也都做了别的用处,例如,苏兹达尔的圣母诞生修道院在二次大战期间曾经关押过德国的俘虏,以后又成了监狱。第二次革命以后,教会的财产又归还了教会,教会对很多著名的教堂进行了重新修缮和恢复,现在仍然可以看见到处在修缮教堂,例如2003年我访问莫斯科的时候,红场旁边著名的瓦西里大教堂在修缮,现在过了2年,还在修缮。
我觉得非常奇怪的一件事情就是,尽管他们很多受过教育的人都对教会没有兴趣,可是,俄罗斯第二次革命以后发展最快的就是教堂。到处都在修缮教堂,全国各地经常可以看见金光闪闪的洋葱头屋顶,那就是东正教的教堂。我们刚才说过东正教的教堂很豪华,记得在《战争与和平》的电影里面看见过,拿破仑的军队攻破莫斯科以后,把那些包金的教堂屋顶都拉了下来,把金子剥掉。
俄罗斯的大学这些年国家投资很少,大部分学校好多年都没有建新的建筑了,即使像莫斯科大学这么有名的大学,也是2005庆祝建校250年的时候才修建了一个新的图书馆,而学校的大部分的建筑也都很陈旧,急需要重新装修了。有一次去莫斯科大学参观,主人领我们去看一个阶梯教室,非常大的教室,看起来很有气派,可是桌子和凳子却十分破旧,斑驳不堪。主人有些不好意思,告诉我这些旧桌椅的好处:“都是橡木的。”我用指头敲了敲桌面,声音清脆而浑厚,果然都是好木料。可是,教堂的建筑却是日新月异,也许莫斯科市不顾经济困难而建设基督救世主大教堂起了示范作用。我又很不了解,为什么苏联那么长时期,苏联解散了以后教会就如此迅速地发展起来了?有朋友告诉我说,二次世界大战的时候,斯大林为了鼓舞士气,允许宗教活动,结果发现在大战期间,宗教活动对抵抗德国人有很大的好处,二次大战结束以后,虽然对宗教活动有限制,但是没有战前控制那么严格了,到了戈尔巴乔夫时代,宗教又自由了一些,所以第二次革命以后教会的势力发展才那么迅速。
教会势力发展那么快,他们的钱从那里来?问了一些俄罗斯朋友,都说是大家的捐款,俄罗斯政府并没有特殊的拨款给教会。还有人说俄罗斯现在有很多新的富人,他们对教堂的捐助也不吝啬。有个朋友说,有些富人大概发了不义之财,期望上帝的庇佑,以后还可以上天堂。有个朋友则不以为然说,他们现在就生活在天堂,还要去天堂做什么?的确,俄罗斯的富人很会享受,或者说挥霍钱财,有钱人讲究在法国的地中海沿岸,意大利沿海,英国等地买房子,过奢侈的生活,但是他们却没有意愿把自己的钱捐给大学这样的社会公共事业。也许在他们赚钱的过程中,大学对于他们没有任何的帮助。俄罗斯的首富阿布拉莫维奇就用在俄罗斯赚来的钱,花了1.5亿英镑买下英超的切尔西球队。我还看见俄罗斯的富人为他们的孩子假期找家庭教师在莫斯科大学贴的广告说,住意大利亚德利亚海边的豪华别墅,非常优厚的待遇,等等。我们在评论俄罗斯的同时,想到我们中国的某些新富豪也和俄罗斯的富豪有比较相似的地方,他们中间也有不少人肆意挥霍,在其它国家购买豪宅,却也不愿意为中国的教育事业,缩小贫富差距作贡献。
宗教到底是什么,为什么俄罗斯人不投钱给大学而投钱给教会?我们受过无神论教育的人很难理解。无论怎样,俄罗斯人如此热心宗教肯定有他的道理,也许是社会动荡时期人们祈求平安的一种表现,也许是人们祈求内心平静的一种表现。还有什么比人的内心平静更重要呢?