第四课 诗写历史：《诗经》中的社会生活
《诗经》一直被称为中国文学史的开篇亮点，其实，“文学”二字是后人加给它的。在《诗》还未被圣化为“经”的三百篇产生之初，尚没有这样的概念。在很长一段时间里，《诗》百科全书地涵盖着精神文化现象。闻一多说：“诗似乎也没有在第二国度里，像它在这里发挥过的那样大的社会功能。在我们这里，一出世，它就是宗教、是政治、是教育、是社交，它是全面的生活。”（《神话与诗·文学的历史动向》，古籍出版社1957年版，第202页）《诗经》所记录的宗教祭祀活动、田间地头的劳作，以及宴饮酬酢中所见的宗法等级关系等等，都在诗的美好节律中向我们透露着那个时代的信息。《诗经》描写当时社会生活十分广泛：既有桑间濮上的男女对唱，也有庙堂祭祀的雍容典重的颂诗；既有征战沙场的金戈铁马，也有宴饮酬酢的欢欣。西周、春秋的历史，《诗经》多有记述，这记述比史书生动，也比史书心灵化。可以毫不夸张地说，《诗经》是记录我国先秦社会生活的百科全书。
豳风·七月
七月流火
，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜。
七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。
七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨。以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鵙，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。
四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨萚。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功。言私其豵，献豣于公。
五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇。九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。
六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶。九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。
九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。昼尔于茅，宵尔索绹。亟其乘屋，其始播百谷。
二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。
这是《国风》中最长的一首，全诗共8章，88句，384字。诗以农民四时劳动生活为主线，展示了西周广阔的社会风俗画卷，遍及人们生活的方方面面，可以说是上古农业社会的一个缩影。这些描写加上虫鸟形态、草木枯荣等内容，不仅涉及天文历法、农事民俗，而且与国家典章制度有关，真可谓一部微型的百科全书。《七月》还运用了大量的季节农谚，写出每个月的劳动项目和季节气候，是周代遗留下来的一篇总结农事经验的诗歌，具有很高的历史文献价值。中国古代诗歌一向以抒情诗为主，叙事诗较少。这首诗却以叙事为主，在叙事中写景抒情，形象鲜明，诗意浓郁。通过诗中人物娓娓动听的叙述，又真实地展示了当时的劳动场面、生活图景和各种人物的面貌，以及农夫与公家的相互关系，构成了西周早期社会一幅男耕女织的风俗画。
一 “七月流火”的农业生活
中国古代称国家为“社稷”，《说文解字》称：“社，地主也。”“稷，五谷之长。”很形象地说明了中国以农业为根本的“立国”特征。传说中的伟帝圣王，如神农、尧、舜、禹等，都与农业生产活动有着十分密切的关系，周民族的始祖后稷更是一位农业之神。因此，凡与农业生产相关的祭典都是国家政治经济生活中的头等大事：春播之季，天子要亲耕劝农；谷物成熟，天子要举行庆典典礼并大宴群臣；而为土地、粮食进行的战争，《易》《诗》《书》都有记载。这说明上古至周代社会的政治、经济、文化生活都和关系国计民生的农事活动有关。农业文明的早熟与发达，正是《诗经》产生的文化根源之一，而在此基础上生发的务实精神、中庸之道、安土乐天等中华民族农业文明的若干特征，都反映在《诗经》的农事诗中。
《诗经》中明确写农事的诗有《豳风·七月》，《小雅·楚茨》《甫田》《大田》，《周颂·思文》《臣工》《噫嘻》《丰年》《载芟》《良耜》等；还有一些描写农村四时生产活动和生活情况的诗篇，如《周南·芣苢》写古代妇女采摘，《小雅·无羊》叙述人们放牧牛羊，《魏风·伐檀》写伐木等。《雅》《颂》中的诗篇，有的是统治者祈求丰年的祭歌，有的是劝农的诰令，广义上也可视作农事诗的一部分。《大雅》中的周民族史诗《生民》《公刘》《绵》《皇矣》《大明》记录了周民族从西域小邦成为中原大国的历史，一部周民族的发迹史，也可以说是周民族的农业发展史。
农作物产量的大幅度提高，展现了周代农业的繁荣景象。《小雅·甫田》：“曾孙之稼，如茨如梁。（主人庄稼丰收忙，多如屋盖高如梁。）曾孙之庾，如坻如京。（主人露仓堆满粮，又高又大如山岗。）乃求千斯仓，乃求万斯箱。（造了千座仓，用了万车装。）”丰收景象跃于纸上，其盛况可见。《周颂·载芟》也记曰：“有实其积，万亿及秭。（粮食堆得满又高，多达万亿到亿亿。）”《周颂·良耜》：“其祟如墉，其比如栉。（庄稼堆如城墙高，排排座落如梳子。）以开百室，百室盈止。（打开百间房贮藏，百间房屋俱装满。）”《周颂·丰年》：“丰年多黍多稌，亦有高廪。（丰年收获庄稼，高大仓库储藏。）”像这些反映大丰收的诗句，在《诗经》内比比皆是。
