1993年10月20日 多云 一个善良的美国人
今天，我们在移民局登记处认识了一位叫杰米的美国人，他是一个善良、软弱、内向的知识分子。
我们是看到了电视台发布的新规定：所有在莫斯科的外国人都必须到附近警察局去登记，然后再重新补入境签证，伊琳娜听到消息后用车把我们带到这个破旧的签证处。那里已等着许多不同肤色的人，脸上都愁云密布，杰米就排在我们旁边，他怯怯地问：“为什么要这样？会出什么事吗？”他是俄亥俄州大学的农业教授，三十五岁，头发有点卷，棕色的脸上戴一副眼镜，人稍稍发胖。他是应独联体国家的邀请来帮助种地的，因从没来过莫斯科，特地转道来这里，想玩几天直接回家。飞机一抵机场，旅行社的车子不由分说就把他接到一个叫宇宙hotel的地方，说美国人都住这里，每晚155美元，除了睡一觉，没一点enjoy。杰米说：“今天一早通知我要去移民局办证，我怕得要死，不知发生了什么问题。”我们安慰他，这是戒严期间的特殊情况，没有关系的。他瞪着眼睛摇摇头，显得痛苦、无奈。
中午十一点，签证处休息，说要下午三点才办公，我们只得上街吃午饭。伊琳娜要杰米一起去，杰米死死站着，说他一点不饿，要等开门。伊琳娜说他太傻，硬拖着他去。
我们去附近一家类似于中国的小饮食店用餐，一人一份：俄国馅饼，土豆牛肉汤，一个小面包。汤是半冷不热的，牛肉寥寥无几，盘子很旧，铝制的小匙有的已变了形。我们替杰米买了茶和面包，他喝了半杯，吃了一口面包，就又哭丧着脸发呆。他说他现在最想的就是快回到妻子和三个孩子身边，他说这个国家太可怕，美国从不会发生这样的事。但他又说，本来是想这个时候（指十月事件）来看看才有意思，所以延长了五天签证，现在真后悔。当他听说我从中国坐了六天七夜火车来莫斯科时，摇着头说：“我不行，你是一个真正的男人。”他这样说，我不无自豪，但我心里在说，如果我住得起155美元的饭店，我也许不会受这份苦，至少不会第二次。
吃完饭，时间还早，我们说到街上走走。杰米说，不，他一定要到签证处去等着，否则，Can't do anything （做不了任何事情）。
等我们逛了一圈回来，只见杰米耷拉着脑袋靠在墙上，一动不动。他说护照已被收进去，工作人员让他等到五点。
“我不知我做错了什么事，他们要这样对我。”杰米反复咕哝着的就是这几句。
陈丹燕笑嘻嘻地对他说：“没事的，你别怕，人人都这样，因为我们都是外国人！”其实我想，只有我们这样的外国人才能适应这样的处境。杰米看上去就像等着判刑似的不安和痛苦，这两个小时，对他简直是折磨。旁边还有一位瑞典姑娘在哭，她想从莫斯科去圣彼得堡看一个朋友，但没有邀请，里面不给签证。所有西方的游客都显得特别焦虑、怨愤。我们虽然也有点烦排队，但显然内心比他们坚强。它使我想到人的手，一双经过磨炼的有老茧的手是不怕粗糙甚至火烫的，我们的心都已经结了茧。
俄国人也一样，伊琳娜在这点上丝毫没有感到在外国人面前有什么不好意思。她拿着自己新出版的书，以著名作家的身份进去与签证官员说情，希望让我们早点办手续。我和陈丹燕对她说，只要能顺利办妥，送她点礼物也行。伊琳娜点点头，于是我们在护照里夹了一条真丝围巾，但那位“坚持原则”的签证官婉言谢绝了。她态度和蔼地说：“你们电视都看了吗？这是最新的规定，今天来不及了，你们可以明天再来办。”我们十分尴尬。
这时，杰米笑着走过来，他扬着手里的护照说：“全办妥了。”他好像完全变成了另外一个人，话说得很快，像孩子一样，他说他很想请我们吃晚饭。伊琳娜却拉杰米一起到她家去喝酒，说要庆祝一下。
伊琳娜驾车驶过一家食品店时，她停下要杰米与她一起去买东西。她让美国人买了一瓶上等的葡萄酒，自己买了些饼干、小罐头和包装极差的糖果。回来她煮了一大锅自己做的果子酒，然后让游小燕做中国面饼。前几天早餐时，她尝过小燕做的饼，很喜欢，但因节食，不敢多吃。这会儿，她又把我们拖进她的工作室，看一部介绍她外祖母的录像片。这位当年红极一时的白俄歌唱家长得很美，拍过电影。她保存了外祖母一百年前灌的唱片，外面有羊皮套子套着，还有一个老梳妆箱。当录像放到这些实物时，伊琳娜就把它们拿出来给我们看。杰米有点不耐烦，他用英语问我们：“为什么她要让我们看这些？这与我们有什么相干？”我们说，这不是挺有意思吗？他耸耸肩站了起来，跑到外面去看小燕做饼。“你翻饼的样子挺好看。”他对小燕说。他似乎与小燕很谈得来，说中国的饼比俄国的面包好吃，还让小燕去美国时到他家去，他们刚刚盖了新房子，很大，“你可以与我妻子、女儿一起住，她们一定会喜欢你”。我们与小燕开玩笑说，杰米是不是看上你了，小燕不动声色地说：“他大概想让我到他家里去做饼吧。”
伊琳娜换好衣服，要大家到客厅吃饭，她已把桌子布置得像宴会一样，虽然没有什么菜，但有那份架势。她再一次高举酒杯说祝酒词，欢迎远道而来的美国朋友等等。她要杰米喝那红红的果子酒，杰米一喝就皱眉头，伊琳娜还要他喝，说这酒喝了对胃好，杰米无论如何不肯喝了。伊琳娜今晚没有节食，她喝得很多，吃了一大张中国饼，然后说让杰米今晚也住在她家，只要十美元就行了。杰米一下又紧张起来，赶快把碗里的汤喝了，说他一定要回旅馆。伊琳娜说可以用车送他回去，但要杰米拿美金买汽油，因为有美金可以不排队。杰米拿出五美元往桌上一搁，说：“够了吧？”伊琳娜站起来就穿大衣。杰米约我们明天一起去玩，但他又表示，最好不要与这个俄国女人在一起。
杰米毫无选择地被拉进宇宙hotel，现在又不得不拿出钱让人送回宇宙hotel，尽管他是个美国人。
