一九五六年(21岁)

一九五六年(21岁)

父亲的摘要

【1】二月十二日 :①期考在十一日结束。②毕业后一定服从国家分配。

【2】三月二十四日:①科研重点起初为搞“契科夫研究”,后改为“儿童文学”,已写成《小公鸡和小麻雀》《鞋子的命运》。②已告诉家里:解除婚约。

【3】五月十七日:①要到实习学校去了,这几天更紧张。②政府判处您“劳改”的原因是什么?③又给哥哥一信,叫他再考虑一下能否升学的问题。

【4】七月四日:①毕业考试,开始于6月28日,考过的两门,考得不算太差,而将要考的两门,相信也会考得不太差的。②收到哥哥一封信,他已决定考学了。

【5】八月十八日:①暑假期中收获最大的是自学了一门新课程——“逻辑学”。②13日以后,开始搞文件学习和毕业鉴定工作。③被批准加入中国新民主主义青年团。④毕业考试的成绩,三个优,一个良。

【6】八月三十日:①买了两瓶鱼肝油丸,并且用木盒把它们装订好,准备寄给您。②还没有分配工作,因为分配方案还没有下来。大概还要等几天吧。③哥哥被录取与否还不知道。

【7】九月十六日:①孩子已被留下来在本院本系当“语法学(及修辞学)”助教了。②前天下午,已搬到教师宿舍来了。学习和生活的环境和条件都非常之好。③已报名参加教师俄语训练班。大概过几天就开始学习。④打算深入研究这一小专题:《动词中的两动动词》。⑤薪金,每个月43元,交了伙食费十多元,还给同学几元,再做一套衣服,只有8元寄给您。

【8】九月二十二日:①您已被调到基建队搞测量工作,说明了几年来您是在不断地进步着。②被留下来当助教,在兴奋和激动的同时,感到担子的沉重。语法是一门非常复杂的学科,一直到现在,语法学界的分歧意见还很多。③您所需要的图书目录,星期天就上街到新华书店去找,必要时,把书也买寄给您。

【9】十一月二十七日:①您的这次来信,使儿在“自鸣得意”的时候,细细地检查了自己的缺点。②儿已有女朋友,她叫谭漱谷,湖南人,现家在衡阳市,她爸爸就是搞测量工作的。她是湖南一师——毛主席的母校——毕业的,毕业后,被转送来师院学习,和儿同年级不同班,这一次她也毕业了。现在她在“武汉艺术师范学院”教书。

信件

【1】二月十二日

父亲:

收到您的来信已相当久了。恰好碰到最紧张的备课阶段,所以拖到今天才给您写回信。

考试就是在昨天结束的。一共考了三科——苏联文学、现代文选、中文教学法。苏联文学和语文教学法是采取口试方式进行的。从一月三十一日起就开始苏联文学考试,直到昨天上午,以考教学法结束。孩子的考试成绩很好,口试的两门学科都取得“优”等成绩。笔试的卷子老师还没有评定,但可以预料得到成绩不会差的。

寒假的活动已经开始了。假期大概是两个星期。假期中,可能有工作和其他集体活动,所以孩子没有打算系统地订一个学习计划,只是粗粗准备看一两本长篇小说并写一些什么。

孩子很久没有收到家信了,家中近来的情况不大了解。

您来信提到,您专心在劳动中改造您自己,很对,很好,希望您把决心和实际结合起来,并且不断学习,从思想上清除旧的,建立起新的人生观和世界观来。

再把您的健康情况告诉孩子一下,想念着呢。有时间孩子就写封信回家,叫他们设法给您寄一些费用。不知道您近来收到家信否?

孩子很健康。一年多来,思想上也是成熟得比较快的。毕业后一定服从国家分配,在工作岗位上一定能一心一意地为人民教育事业而积极工作,创造条件,不断学习,提高自己。

近来由于春节放假,书店不开,所以过两天才能买得到杂志寄给您。

祝您健康!

男 义禀 1956.2.12—13

【2】三月二十四日

父亲:

您的来信在十三日收到了。这以前不久,曾收到哥哥从家里寄来的一封信。娘还是在做挑鱼的生意,哥哥他干一些小手工业,如做袋子、钉纽扣之类。大概所干的活,也只能勉强维持生活而已。孩子在给他的回信上,曾叫他考虑一下,能否今年秋季报考一个技术学校或普通师范学校;因为在孩子想来,升学对他来说是再也没有更合适的了。但是说回来,那也有困难,就拿学习来说吧,他已荒废很久了,目前怕又抽不出时间来补习。不过,孩子还是很希望他能升学,现在正等待着他的来信。

三叔父在红沙已没有工做了。因为原来那个私营木工厂现已改为合作社,而他又没有参加工会的缘故。这,对他的生活影响很大!

近来学习很忙。因为本学期是毕业学期,作业很多,课堂讨论提纲呀,写教案呀,每个星期都有。加以开了一门新课程“中国新文学史”(由作家协会一个同志讲授),学院又组织了语音训练班(所有毕业班同学都必须参加,上课时间是星期天下午),因此更感时间不够了。

同时,在国家号召向科学进军之际,孩子也已订出了向科学进军的规划。暂以六年为期。目前的指导原则是在争取优异的成绩的基础上,重点深入。深入的重点和办法是,边读、边看、边写。“读”是读文艺理论,“看”是看文艺作品,“写”是自己习作。这三项的内容是统一的,比如写的内容是“这些”,那么“看”要环绕写的来看,“读”要环绕着写的来读。原先还在准备这学期以搞契科夫研究为重点,但后一考虑时间和条件,便改为以习作为重点。习作中,以习作儿童文学为重点。前几天孩子写成了将近千字的童话《小公鸡和小麻雀》;现正在构思一篇三千字的童话《鞋子的命运》(暂名),大约在春假中完成。——由于要在课外时间来搞这些工作,所以更忙了。

我们大约在五月中旬实习,时间是四个月,地点是武汉某中学。最后告诉您一下,前个月孩子写信回去把以前家中给订下的婚约解除了。原因很简单,一来离家这么远,二来大家互不了解。孩子没有预先和您商量,请原谅!

目前孩子手头没有零钱,不能买杂志寄给您,一两个星期后一定买寄给您。

孩子很健康,勿念。

祝您健康!

男 义禀 1956.3.24

【3】五月十七日

父亲:

不久前曾写给您一信,想已收到了。近来好否?

大后天我们就要到实习学校去了,所以这几天来更紧张。

其他情况,如常。

现在孩子有这么个问题,请您抽时间回答一下。 ——那就是政府判处您“劳改”的原因是什么?问您这个问题的原因是,孩子正在积极地争取加入新民主主义青年团,组织上和介绍人都说无论在学习上或是在工作上,我的条件已够,本来打算在本学期初就开支部会来讨论鉴定的,但因上面问您的那个问题还搞不清楚,所以延到现在。这问题,家中人也不了解,所以直接写信问您。

最近孩子又给哥哥一信,叫他再考虑一下能否升学的问题。孩子很希望他能升学。

祝您健康!

男 义禀 1956.5.17

【4】七月四日

父亲:

在二十女中实习期间就收到了您的一封来信,当时因为太忙,没有马上给您写回信。实习回来后,写报告啦,开会啦,等等,花了两三天的时间。紧接着孩子患了流行性感冒,在医院里住了六天,到六月二十八日才回来,回来后又马上参加毕业考试。总是找不到空来给您回信,一直拖到现在。

我们的毕业考试,开始于六月二十八日,现在已经考过了两门学科:教育学和中国革命史。还有苏联文学和中国文学史没有考。最后一门是在本月十六日考完。那就是说,我们的毕业考试到十六日才能完结。病,在一定程度上影响了孩子的功课复习工作,但已考过的两门,考得不算太差,而将要考的两门,相信也会考得不太差的。

我们是在六月十八日从实习学校回来的。这次实习工作,很紧张,但很愉快。愉快正是用紧张的劳动换来的。这次实习工作的主要收获是:能把书本上学到的知识运用于实践,并且在实践中学到书本上没有学到的东西,这是一;第二,特别热爱人民教育事业;第三,大大地增强了信心。

不久前收到哥哥一封信,附他的相片和他的女儿的相片各一张,特别叫人高兴的是他已决定考学了。很希望他能考取。考取后孩子一定全力支持他。

近来身体好否?

祝健康!

男 义上 1956.7.4

您六月十六日的来信,五日那天收到了。

前天,第三门学科——苏联文学又考过了。

您说得对。希望您按照所说的去做,在劳动中好好改造自己,把您的能力贡献给人民的事业。

这个假期我们放25天假,孩子打算复习语法、中国新文学史、逻辑学等门功课,以及写两篇小说。

义又上 1956.7.8

【5】八月十八日

父亲:

七月初曾寄一信给您,想已收到了。

孩子现在还没有离校。看来可能到本月底至九月初或九月中旬才能走。原因是这样的:今年高等学校毕业生的数量不能满足各部门的需要。全国毕业生只有6万多人,需要的数量是20多万之多。针对这种情况,国务院采取了统一分配、集中使用的方针,现在正和各部门磋商,制定毕业生分配方案。分配方案是分配工作的唯一的依据,没有它是不行的。它还没有制定好、发下来,那么只好安心等待了。

我们的暑假期是在13日结束的。暑假期中收获最大的是自学了一门新课程——“逻辑学”,此外复习复习功课,看看书,画画图画,20多天的假期就溜走了。原来计划的写作,没有如计划完成,原因是没有创作欲,往往起了一个头,写了一千几百字就不想写下去了。总之,这一假期中成绩是不大的,简直是虚度时光。当然,一个月的实习工作,一个月的毕业考试,使得精力消耗不少, 学习起来没有精神,也是一个现实的原因。

十三日以后,我们开始搞文件学习和毕业鉴定工作。时间是两个星期。一个星期过去了,还有一个星期这工作就完结。

告诉您一个十分好的消息:孩子已获得了政治生命——从七月份起,已被批准加入中国新民主主义青年团,成为一个光荣的青年团员了。老实说,以前连想也不敢想过自己能加入这先进的青年组织,以为自己的家庭成分和社会关系不好;但事实打破了一切不对头的想法。一年多来,孩子在党的教育下,思想不断提高,懂得了只有把能力毫无保留地贡献给人民,生命才有意义,——这样地,在合格了的时候,组织便把孩子吸收了。正像您一样,只要认真悔过,决心为人民服务,那么人民是一定需要您,欢迎您的。

毕业考试的成绩,孩子没有考得“全优”,其中有一个“良”(即三个优,一个良),惭愧之极。本来那一门得良的学科是满可以得优的,就是因为题目多,时间少,在写到最后一个题目的时候,时间已到,只好草草写完交卷,以致影响到了成绩。这门学科就是“中国革命史”,这门学科是班中同学两年来考得最不好的一门,不及格的同学就有三四个之多。虽然孩子有一门“良”,但成绩还算较好的。全班同学中考得全“优”的同学只有两个,而考得三个优的同学,除孩子之外,也只有两个;其余都是在两个优以下至没有优没有良的。

在快要走向生活之际,心里是很激荡的,但充满信心。

孩子打算在工作一个时期后,回来插系三年级,继续把“本科”的课程学完,以后参加副博士研究生考试;或者是自己在工作岗位上抓紧自学,把自己提高到“本科”水平!(这没有什么困难)然后在四五年之后直接参加副博士研究生考试。

哥哥已参加中等专业学校招生考试。他来信说他考得不太好;语文和政治考得很平常,而数学只考对两条。虽然这样,孩子还是非常欢喜。首先,他的学业已荒废了几年,考得不好是没有什么奇怪的,只有考得好,那才是怪事!第二,他这一次参加考试,就说明他还有勇气,今年考不取,明年可以再来。第三,今年录取的人很多,拿武汉市来说,就录取了90%左右,所以他还是有几分希望的。孩子正给他去信,叫他假如被录取的话,一定要筹措经费赴校入学,孩子一定全力支持他。至于孩子将来要继续读书和支持哥哥读书是否矛盾呢?那是不会有的。人是活的,计划不是死板的,计划可以随不同的条件而转移。

昨天收到三叔父的一封来信,谈到他的生活情形时,他说:我的生活情形很简单,有生产的时候就去,没有时,就闲着。这几天是闲着,大约几天后要忙一些,因要割中早稻。他还说到福荣哥的儿子孔星已去考空军(他在初中毕业后到现在一直没有升学),已到广州去检查,录取与否,还不明确,但据说录取很难。

您好吗?孩子很好。

男 义禀 1956.8.18下午4时许

【6】八月三十日

父亲:

您的来信二十七日收到了。

收到您的来信后,孩子就跟同学借了一些钱买了两瓶鱼肝油丸,并且用木盒把它们装订好,准备寄给您。可是拿到邮局去寄时,邮局负责同志说,上面已经规定,不能寄食品给正在劳改的人。孩子问了两次,都得到同样的回答。既然是上面已经规定,那么当然是不能寄了。这两瓶鱼肝油丸暂且留在这儿吧。问题是在于孩子目前手头没有钱,不能寄三多二少

(福义插说:海南黄流话,这里的意思是少量的钱)

给您,再说,即使能有钱寄给您,又不知道您那儿有没有买。且不管您那儿有没有买吧,孩子一到工作岗位以后就给您寄一些钱,最好您能托人在当地买一买。

我们还没有分配工作,因为分配方案还没有下来。大概还要等几天吧。

哥哥被录取与否的消息还不知道。

一个星期前寄给您的那封信收到了否?孩子的情况在那封信上写得相当详细,这里不再啰唆了。

祝您早日恢复健康!

男 义上 1956.8.30

不必给孩子寄回信了,因为恐怕回信来时,孩子已经离开学校到工作岗位去了。孩子到工作岗位以后再告诉您新的通讯地址吧。

【福义插说】以上信件,写于学生时代,即进入华中师院读中文专修科的那两年。

【7】九月十六日

父亲:

孩子已被留下来在本院本系 ——华中师院中文系当“语法学(及修辞学)”助教了。这是多么出人意料的事啊!

前天下午,孩子已搬到教师宿舍来了。学习和生活的环境和条件都非常之好。

孩子在名义上虽然是助教,但实际上,今后两三年内,并不是“教”,而是“学”,系统地细致地“学”,在“学”到取得一定的成就之后,才能开始“教”。这是每一位助教都要走的道路。

语法学是孩子最喜欢的一门学科,现在取得这样好的学习条件,今后一定能进步得快一些的。尽管语法这门学科非常深奥、复杂,孩子的基础又差,所以感到担子有些沉重,但是,我知道,“在科学的道路上是没有什么平坦的大道可走的”,“伟大的精力是为了伟大的目的而产生的”,困难只能吓倒懦夫。今后孩子作为一个充满前进信心的人,在困难面前所产生的将不是胆怯和后退,而是足以克服困难的勇气和力量。

孩子已报名参加了教师俄语训练班,大概过几天就开始学习。

这一年中,除了普遍地阅读名家的学说之外,我打算深入研究下面这一小专题:《动词中的两动动词》。

由于孩子现在是“学”而不是“教”,所以薪金少了一些。每个月仅仅有四十三元,交了伙食费十多元,还给同学几元,再做一套衣服,已差不多了,因此只有八元寄给您。

到现在还没有得到哥哥考取与否的消息。假如他考取的话,孩子这四十三元的薪金,也足够支持他读书的。

祝您迅速恢复健康!

男 义上 1956.9.16晨

【8】九月二十二日

父亲:

读完了您九月十一日的来信,也跟您读完了我八月十八日的信一样,高兴欢快。

您已被调到基建队搞测量工作,这是人民需要您的开始,也是您为人民服务的开始。这,有力地说明了几年来您是在不断地进步着。但是,这仅仅是开始,一切还等待着您继续努力呢!您的年龄还不算大,在测量工作方面,又有很大的潜力,只要加紧学习,进步一定很快,而工作也一定会搞好的。由于在改造中您思想有了转变和提高,人民开始相信您,让您搞工作;而在工作中既能检验您的思想是否真正地提高,又能再度提高您的思想,所以您一定要搞好工作,创造性地搞好工作;搞好了工作,人民又会更相信您,让您搞更多更对社会主义建设事业有利的工作。

前几天曾寄给您一封挂号信,内有八元钱,不知道您收到钱后,是否可以买到鱼肝油丸。

孩子这次被留下来当助教,当然非常兴奋和激动,但与此同时,却感到担子的沉重。语法是一门非常复杂的学科,一直到现在,语法学界的分歧意见还很多,你有你的意见,我有我的看法,各家都有自己的体系,这就规定了学习和研究语法的困难性。中国过去的语法理论是在英文的基础上建立起来的,要想鉴别这些理论中哪些是正确的,哪些是错误的,必须精通英文,但孩子却很差;现在最先进的语法理论,产生于苏联,要学习它,必须精通俄文,但孩子还不懂。这一切,增加了学习语法的困难。但是主要问题在于主观上是否努力。若不努力,困难就会变得更大更多,成功就永远得不到;若努力,困难就会被各个击破,逐渐克服,成功就要来临。现在,孩子面临的困难虽然大,但却存在着成功的可能性。首先,在主观方面:(1)孩子对语法学科有强烈的兴趣。(2)孩子天资比较好,理解力较强,接受新的东西比较快。(3)肯钻,肯找窍门。(4)有决心,有信心。其次,在客观方面:(1)有良好的学习环境。这,包括有藏书丰富的图书馆(我们可以自由出入图书馆书库,借书的数量和时间没有限制)。(2)有党的关怀,有良好的生活环境。可是,这一切正如前面所说,只有努力,努力,再努力,可能性才能变为现实性,否则一切都是乌有的。

您所需要的图书目录,星期天就上街到新华书店去找,必要时,把书也买寄给您。

很久没有收到家信了。原因是这样的:孩子过去寄信回家说在八月二十日左右就要离校前往工作岗位,叫他们不要再寄信来;而最近在分配工作妥当后寄信回家可能现在才收到,复信还不能来到这里。所以,家中的近况孩子不了解。

孩子初步确定这一年中研究的专题是《动词中的两动动词》,但这方面的材料在这一星期来的学习中掌握很少,所以有些泄气,但接着气又鼓起来了,“天下无难事,只怕有心人!”

有一个问题,孩子想了解一下,那就是您的劳改期限问题。您这一次调搞测量工作,是不是已经劳改期满?抑是这工作还是带着劳改性质的?望告知。

祝您迅速恢复健康!

男 义上 1956.9.22

来信寄:武汉华中师院中文系办公室转

【福义插说】信中的“两动动词”,指自动词和他动词。二者的分界和纠结很难讲清,相关的问题后来一直未能做令人信服的描写,文章一直写不出来。类似的情况,后边还有,不再一一说明。六十年之后的今天,我感悟到了两点:第一,做不出的文章,不要硬做,但一定要记住,做有心人;第二,发表文章,尽量争取在权威刊物刊出,但不要硬争,级别低的刊物、未公开发行的刊物上也可以发,这样,可以训练自己的实力和文笔。

【9】十一月二十七日

父亲:

您的这次来信,像一盆冷水泼到一个醉酒的人身上,让他清醒过来一样,使儿在“自鸣得意”的时候,细细地检查了自己的缺点。

先说“自鸣得意”吧。的确,像您所指出来的一样,在取得一些微小的成绩的时候,儿“自鸣得意”起来了。记得在毕业鉴定会上,同志们就很诚恳而且尖锐地指出,儿“孤高自赏”“清高”“有严重的自满情绪”等。虽然,说有“严重的自满情绪”未免言过其实,因为儿从来没有认为自己已“满”了。但是严重的不虚心的情况却往往表露出来。例如在学习上不依靠群众,甚至在考试前夕由各班同学组织并且有老师亲临指导的“问题讨论会”也不参加,认为讨论来讨论去还是逃不出自己的理解范围,浪费时间。由此一斑可以窥见全豹了。加以儿往往想,中师读了两年,而且又不是学“专师”,但是进了大学学起语文来却也不很差,在大学学了两年,毕业后又被学校留下来了。前后不过是四年的时间!这样一想,真的是“无亦乐乎!”当然“自鸣得意”起来了。对“自鸣得意”“不虚心”等坏作风,儿也进行过斗争,记得在“毕业生学习文选”那本小册子上,儿曾经写下了这些话:“你要自尊,但不能自满;你要相信自己,但不能迷信自己;你要有远大的理想,但不能眼高手低,志大才疏,脱离实际。”但是一直到现在,还没有切实地依照这些话去做。比方说,“不虚心”还是“不虚心”,认为自己有一套还是认为自己有一套,并没有改变过来多少。

再说“头大尾小”这一毛病吧。这一点几年来儿克服得比较有成绩一些。记得不久以前,儿曾写一封信批评过一位现在大同工作的朋友,说他有这一毛病,并且表示和他一起克服呢。您提及的“六年科学进军计划”、创作“儿童文学计划”等,好似认为儿这次改搞“语法学”是“头大尾小”的毛病。这一点倒可以解释一下。也许您还记得,在儿初进大学不久的时候,就曾写信告诉您,儿对“现代汉语”这门学科发生了极大的兴趣(“现代汉语”包括“语音”“文字”“词汇”“语法”“修辞”等学科)。但是当时并没有把它作为向科学进军的目标,因为除此之外,还有其他学科使儿发生浓郁的兴趣。党向全国青年发出的向科学进军的号召时,“现代汉语”已经教到“语法学”这一阶段,这门科学更使儿发生兴趣。与这同时,使儿发生同样兴趣的还有两项:一是搞儿童文学创作,一是搞契科夫研究。当时考虑了很久,觉得自己快要到中学去教书了,一方面在中学里面,没有参考资料,没有(或少有)搞研究的工作条件,要搞“语法学”或“契科夫研究”是比较困难的;另方面,有天真活泼的中学生,给创作儿童文学提供了有利的条件。这样一考虑,便选中“儿童文学”了。但是在分配工作时,领导决定把儿留下来了。当然,领导的意思是让儿搞“语法学及修辞学”的,但也有“任意选择”的机会。就在这个时候,儿考虑到,条件不同了,在大学里面,关在“书房”里面搞儿童文学是不可能的,反之,研究“语法学”却有了良好的条件,于是,儿毫不犹豫地、愉快地接受了这搞“语法、修辞学”的任务。(“语法修辞”属于“现代汉语”,是二年级才有的,其中“语法学”的分量占90%,“修辞”仅仅是10%)。不过,话说回来,“头大尾小”这一毛病,毕竟还是严重地存在着的,这表现在“没有韧性”这一点上。但是,儿相信,“伟大的精力是为了伟大的目的而产生的”,当一个人懂得了活着是应当为谁而工作的时候,他将不会在困难的面前低垂下头来的。

儿已有女朋友,她叫谭漱谷,湖南人,现家在衡阳市,她爸爸就是搞测量工作的。她是湖南一师——毛主席的母校 ——毕业的,毕业后,被转送来师院学习,和儿同年级不同班,这一次她也毕业了。现在她在“武汉艺术师范学院”教书,教的是等于高中程度的学生(艺术学院有七年制和五年制,都是招收初中毕业生;一、二年级学生的程度等于高中程度)。职位上也叫助教。

我们是一年级上学期就认识的。互相帮助,使我们渐渐地互相了解。下面是她的诗:

……

不远的幸福的星辰

会给你以无比的温暖,

我也会放出我的一分热,

投射到你的心窝里,

……

亲爱的同志,

等待着我们的是生活和荣誉,

生活在激流里,

就要经得起浪头的冲击,

我相信你,

正如相信我自己。

然而,事情往往不是完美无缺的。她年纪比儿大三岁,人又不美,身体也不太好。从很小很小的时候起,儿就开始看旧小说,什么英雄美女呀,佳人才子呀,塞满一脑袋。孩子非常害怕将来会做出对不起良心的事来,所以坦白地把存在的问题告诉她。她是好人,她愿儿得到更大的幸福,于是,在三个月前的一个傍晚,我们决定分开了。儿有过这样一个体验:在妈妈活着的时候,体会不到她的爱,等到她已故以后,儿越来越感到失掉她的痛苦。这一次,也有了同样的体验,体验到又失掉了一个亲人的痛苦。加以良心苛责自己:由于自己和她的关系,她拒绝过好几个人的追求。儿把问题想通了,便告诉她。于是我们的感情又恢复并且更巩固了。儿和她的情况,曾告诉过三叔父,他赞成儿的做法。当然,儿想知道您的意见。

儿近来没有照相,不久后照了寄给您,并且把她的也一同寄给您。

本来想买鱼肝油丸寄给您(还不知道是否可寄),但因一方面寄了十多块钱回家(里面有几块是寄给娘的,儿要她做一件衣服给弟弟穿),另方面,为了便于进修,买了一些书,“语法”专业的书很贵,书买的不多,但已花了十多块,所以把钱给花光了。等两个星期后,薪金一发下来,就买给您。至于《世界知识》也因为同样的原因,还没有替您订呢。

写得太草了。

祝您健康!

儿 义上 1956.11.27晚

又:

您十一月十四日的信昨天收到了。您需要的书,十五号发薪后就买了寄给您。

前几天收到三叔的一信,得悉他已回家,在家乡组织的俱乐部中工作,并悉哥哥已到羊栏附近农业合作社当会计去了。

1956.12.4

读书导航