11 没影点

11 没影点

概括地说,至少有两种欣赏风景的方法。西方的方式是:没影点在画作的深处。我们感觉被带入了一个世界,它那么惬意舒适,使人有种水平眩晕的感觉。一旦置身于画作前面,便无法再后退:仿佛被抓住。我们很想一直前进,直至画布的深处。自身聚集所有吸引力的小点就隐藏在那里。西方思想是基于好奇感的,其中大部分可以概括为对于探索新风景的邀约。德·基里科的作品就是完美的例子,呈现的是对于流浪的邀请。我们充满焦虑,在这些稍显冰冷的建筑间漫步,不知道这些僵直的柱子后面隐藏了什么。这让我想起一个年轻的男孩,在机场玩着任天堂掌上游戏机。这款游戏提供的无穷无尽的景物场景让我痴迷,孩子本身也让我很有兴趣,在我看来,他好像被蜘蛛网困住的苍蝇。每一扇门打开,新的景色呈现眼前,然后又带领人们走向下一个场景。难以满足的好奇心仿佛牵引着归属于这种文化的人们。原始派画作是完全不同的。这类型画作中,生物和物体好像都急急忙忙,推推搡搡,冲向画作的最前面。然而,他们看起来并不需要逃脱危险。这和西方观点不同,西方画作中的人物期待人们来看他们。原始画派作品中的人物对他们面前的世界更感兴趣。可以想象画中的人物是话剧的观众,而我们是话剧的演员。当我们在谈论他们的时候,看起来他们也在观察我们。吸引力的中心不再是他们,而是我们。这种奇迹是如何产生的?第一个原始派画家把没影点设置在看画者的身体中心,而不是画作的深处。而这些将改变我们感知事物的方式。我们观察事物,同样也被观察。这当然是双向的。当我们欣赏一幅原始派画作的场景时,我们倾向于倒退。而对于一幅把投影点设置在画作深处的西方画的场景,我们做出相反的动作。在博物馆中我感兴趣的是人们和作品之间的关系。他们的观察方式,还有欣赏同一幅画作的不同人之间表现出的关联。在南边或北边,人们身体的移动是不同的(我认为在东边也会不同)。这表明了人们不同的视角。总之,这些作品并没有任何稚拙,值得我们用创作它们的艺术家的角度去欣赏它们,而不能用审视它们的西方批评家的角度,好像看世界的方式只能有一种似的。从我的第一本书开始,我就深知,我是一个原始派作家。我的目的是,用滋味、气味和颜色使读者中毒,消除读者的批评精神,直到他感觉,在他深入我的作品的时候,我同样也深入了他的内心。

瞄准读者的内心,即使我们都知道,他们是用大脑阅读的。

  1. 乔治·德·基里科(Giorgio de Chirico,1888—1978),意大利超现实画派大师。
  2. 20世纪产生于法国的画派,又称稚拙派,主张返回原始艺术的风格。

读书导航