做一回小偷
很多年之后,三毛依旧记得自己曾经做过一次小偷,被偷的对象是自己的母亲。她偷了母亲五块钱,却因为这不敢花出去的五块钱而纠结了一整天。
偷钱这件事,很多孩子小时候都犯过。父母发现后多是把孩子狠揍一顿,以后再多加管教。三毛特别羡慕自己的一个朋友,他小时候偷了父母的钱后并没有去买零食和玩具,而是自己一个人从台南坐火车到了台北,整整流浪了两天,把钱花光之后才回家。这个朋友这一冒险性的、让父母担心不已的举动,最终竟然没有挨打。三毛没有追问他偷钱去旅行的背后原因,或许那是对梦想的追逐,或许那只是迫不得已的逃亡。三毛知道,有些事情一旦知道了结果,也就破坏了最初的美好。
那一年三毛还只是个读小学三年级的孩子,除了压岁钱,三毛并没有可以独自掌握的财产。即便是大人们给的压岁钱,最后的结果也一定是被父母收回去,他们常常告诉她等她长大了再给她花,可三毛并不知道自己什么时候才能够长大。相反,三毛的弟弟却要聪明得多。每年一拿到压岁钱,在父母还没有来收缴之前,弟弟就会跑到邻居家和同伴赌扑克玩,而且还总是赢。所以即便是上缴了压岁钱,他平时也总有一些私藏。这让三毛羡慕不已。
那时候在女孩子中非常流行收集红楼人物画片和包糖果的玻璃彩纸。学校外面的杂货铺中就售卖女孩子的这些心头好,孩子们可以拿钱来买,也可以用用完的练习簿来换。三毛没有钱,只能选择用练习簿换的方式来收集画片和彩纸。为了能得到更多的废旧练习簿,三毛开始发奋学习,把老师留下的家庭作业全都认认真真地写下来。如果有错误的地方,老师通常会罚重写,这对很多学生来说都是最痛苦的事情,但为了能够把练习簿用完,三毛一度迷上了重写这项任务。每当看到三毛的练习簿将要用完的时候,母亲都是及时给她买来新的本子用,但她并不知道三毛的练习簿用得这么快的原因。看到小小的三毛每天都在练习簿上写写画画,母亲总是抱怨学校老师留下的作业太多,搞得孩子们连玩耍的时间都没有了。
练习簿用得再快,也是有时间限制的,很快三毛就发现自己收集画片和彩纸的速度比不上班级里的其他同学。但她又没有钱去买,于是只能眼睁睁地看着别人玩耍,这让她心中很不是滋味。她多希望手中能有钱,能光明正大地走到杂货铺去买画片和彩纸,然而这一切或许只能是个梦想。这也越来越刺激着三毛对金钱的渴望。
凑巧的是,在某个星期天的早晨,三毛无意间在母亲睡房中看到五斗柜上放着一张红票子——五块钱。当时,一个小学的老师一个月的薪水也才120块台币,三毛看到的五块钱几乎相当于如今的五百块。三毛计算不出用五块钱可以买到多少张画片和彩纸,当然她更不晓得这五块钱对于一家人有多么重大的意义。此时三毛整个脑袋里只有画片和彩纸的画面在不断闪烁,等她终于冷静下来的时候,三毛发现自己已经身处花园中的桂树下了,那张五块钱鬼使神差地正藏在自己裤子的口袋中。三毛用手紧紧捂着口袋,生怕有谁发现偷走了它。为了保护好这五块钱,三毛一整天都不敢回到房间里。她原本以为自己会拿着钱跑到杂货店去买那些心仪的物件,可现在她却觉得两条腿像是灌了铅一样走不动路。她不和任何人说话,悄无声息地在院子里玩泥巴,若不是母亲硬把她拉回到饭桌上,三毛绝对是不会和母亲在一起吃饭的。
正在三毛刚要张口喝汤的时候,母亲终于发现放在五斗柜上的五块钱不见了。姐姐弟弟都在乖乖吃饭,谁也没有说法。三毛试图摆脱自身的嫌疑,忙放下碗筷,远远地回应母亲说:“是不是你忘记放在哪里了?”在得到母亲否定的回答后,三毛急忙把目光收回到饭桌上。可就在和父亲的目光接触的一刹那,三毛的心跳突然加快,她感觉自己的脸一定涨得通红。为了不被人发现,她也顾不上烫,生生地咽下了一口热汤。汤的高温从喉咙一直蔓延到胃里,让她五脏六腑都觉得难受。但三毛却不敢发出一点儿声响,她心中有个小鬼一直在敲打着,这让她烦躁不安。
星期天的午睡时间,三毛一点儿睡意都没有,因为她梦想中的“宝贝”还没有买回来。更可怕的是,晚上还要当着父母的面整理书包,如果现在去买了,晚上一定会被母亲抓现行。那五块钱还躺在自己的裤兜里,三毛不知道该怎么办。当母亲发现她不睡觉时,又强行把她抓上床,但三毛一直用手紧紧抓着裤子,不让母亲有机会碰到裤兜里的钱。与此同时,三毛的脸因为紧张而变得滚烫。母亲以为她生病了,忙让父亲拿出温度计来帮她测体温。看到父母对自己这么关心,这更让三毛对自己的行为感到愧疚。
为了尽快摆脱这种不适感,她开始想方设法把这五块钱摆脱掉。当时,三毛的姐姐正在读《西游记》,为了安慰她和弟弟睡觉,姐姐总是会给他们俩讲一段书中的故事。有时候两个小鬼听入迷了,非要姐姐多讲一段,可姐姐总是拒绝他们的请求,并声称每多讲一段就要收他们一毛钱。三毛没有钱,所以每次都巴望着弟弟能够从自己“赚”来的零用钱中拿出一毛钱来给姐姐,这样她就可以光明正大地蹭故事听了。这一天姐姐又不讲了,声称再讲就要收费。三毛终于鼓起勇气问姐姐,如果她付钱是不是可以继续听故事。姐姐点头,很惊讶她这个小妹妹怎么会有钱。三毛继续追问,自己拿出一块钱姐姐是不是能找开。其实那怎么是一块钱,明明是一张五元钱,但三毛不敢说实话,她只敢用这个方式来悄悄地试探姐姐。姐姐先是追问她怎么会有这么多钱,后来觉得可能只是妹妹编个谎话想来骗自己,于是也就没有放在心上。三毛和她的五块钱又躲过一劫。
到了晚上,母亲要给三毛洗澡,可她依旧不肯脱下裤子。最后拗不过她,母亲只得请家里的仆人帮忙挽起三毛的裤管只洗她的腿。即便如此,三毛一只手也一直在裤兜中紧紧攥着那张五块钱,生怕不小心掉到了地上引起母亲的怀疑。
洗完澡后,三毛蹲在卫生间不敢出来,搞得着急上厕所的弟弟大喊大叫。没有人知道当时三毛在脑子中做过怎样的挣扎,她等所有人都上床休息后,自己光着脚悄悄地溜进了母亲的房间,把钱攥成一团扔到了五斗柜的墙角处,然后疯也似的逃窜到自己的床上,蒙上被子连大气也不敢出。虽然她很想得到画片和彩纸,但做小偷的滋味实在太难受了,三毛不知道自己的选择究竟对不对,但最起码现在她心中的石头有一半已经落地了。
第二天吃早饭的时候,三毛故意问母亲钱找到了没有。母亲没有回答她,只是如同往常一样剥好了一个鸡蛋拿给她吃。三毛终于忍不住了,她匆忙吃完早饭,找个理由到母亲的房中走了一圈,出来后她对母亲大喊道:“妈妈,你的钱掉到夹缝里面了。”母亲放下碗筷走到屋中,弯下腰捡起地上的钱,随口说了句“找到就好”,然后就催促着三毛去上学了。
走过客厅的时候,三毛眼角的余光发现父亲正在报纸后面盯着自己。她不知道说什么好,只好假装什么都没发生,匆匆忙忙走出门去上学了。
偷钱这件事,最后再没有其他结果。但从此以后,父母亲突然决定要管理三个孩子的零用钱,他们每个人每个月可以拿到1块钱来自由支配。如果这个月的零用钱不够用,在经过父母同意后,可以预先支用下个月的钱。一旦预支满两个月,预支的限度就满了,即便是遇到再着急的事情也只能忍着等下一个月发零用钱。
三毛偷钱这件事发生后的第二个星期,父亲竟然专门给三毛买了一盒德国的进口糖。三毛以为先要听父亲的一顿训诫,但父亲什么也没说,把糖果留给她就走了。三毛高兴坏了,她把所有的糖块都剥了出来,然后把全部糖纸在脸盆中洗净,一张张地晾干,然后再整齐地收起来。在三毛的记忆中,那是生平最快活的一个午后。
很多年过去后,三毛突然又想起了当初偷钱的这件事,她问母亲当时是怎么想的,母亲笑了笑说早已经不记得那件小事了。三毛也笑笑,正要感叹时间的飞逝,不想母亲却抛给她一个问题,“那你后来怎么不偷了?”三毛很认真地想了想,说,偷钱的滋味很难捱。正在这时,她发现姐姐和弟弟全都偷偷笑了起来。三毛这才明白,原来大家都有过偷钱的经历,大概这种难挨的心情每个人也都差不多吧。当初属于小孩子的这些玩笑事,最终也只是换来如今的会心一笑。