杜甫与郑虔（附苏源明）
在杜甫的朋友之中，大多数是同时的诗人，唯独郑虔是一位彪炳当代的大儒。不仅道德文章，迥迈时流，而且博雅渊懿，自天文地理，书法丹青，兵农医药，以及蝌蚪奇字，无不贯串荟萃，并通兼赅，所以与杜甫为学术之交，最称莫逆。他俩的相识，大约是天宝中在京师的时候。《醉时歌》是此时的作品，原注“赠广文馆博士郑虔”。按天宝九载（750），国子监置广文馆，以领词藻之士。郑虔于开元末年任协律郎，因私修国史被贬十年，是岁始回京师参选，除广文馆博士。诗云：
诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足。先生有道出羲皇，先生有才过屈宋。德尊一代常坎坷，名垂万古知何用。杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬓如丝。日籴太仓五升米，时赴郑老同襟期。得钱即相觅，沽酒不复疑。忘形到尔汝，痛饮真吾师。清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落。但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑！相如逸才亲涤器，子云识字终投阁。先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔。儒术于我何有哉？孔丘盗跖俱尘埃。不需闻此意惨怆，生前相遇且衔杯。
杨西河曰：“悲壮淋漓之至，两人即此自足千古。”王嗣奭曰：“此篇总属不平之鸣，无可奈何之辞，非真谓垂名无用，非真谓儒术可废，亦非真欲孔跖齐观，又非真欲同寻醉乡也。公《咏怀》诗云‘沉醉聊自遣，放歌破愁绝’，即可移作此诗之解。”我们从此诗中，可以看出杜公对于郑虔的道德才名，是如何地倾倒，对于彼此的潦倒穷途，是如何地以哭当歌，而得钱相觅，沽酒不疑，痛饮高歌，忘形尔汝，其相契之深，也可想见了。自后又有《陪郑广文游何将军山林》十首，其第十首云：“幽意忽不惬，归期无奈何。出门流水住，回首白云多。自笑灯前舞，谁怜醉后歌。只应与朋好，风雨亦来过。”可知其后《重游何氏五首》，亦必与郑虔同游。这可算是他们过从最密的时候了。
又《戏简郑广文虔兼呈苏司业》云：“广文到官舍，系马堂阶下。醉则骑马归，颇遭官长骂。才名四十年，做客寒无毡。赖有苏司业，时时乞酒钱。”蒋弱六云：“嬉笑之音，过于恸哭。”
天宝十五载六月，安史叛军陷长安，唐玄宗仓惶出逃。郑虔和王维等来不及逃避，被押到东都洛阳，授予水部郎中的伪职。郑虔诈称有疾，拒不就职，并且潜以密章送达灵武，向肃宗报告，表现了对唐王朝的忠诚。至德二年正月，安禄山为其子安庆绪所杀，郑虔乘机逃出洛阳，奔回长安。途中与杜甫相遇于郑潜曜家，杜甫作《郑驸马池台喜遇郑广文同饮》云：“不谓生戎马，何知共酒怀！燃脐眉坞败，握节汉臣回。白发千茎雪，丹心一寸灰。别离经死地，披写忽登台。重对秦箫发，俱过阮宅来。留恋春夜舞，目落强徘徊。”在诗中，杜甫以苏武“握汉节”称赞郑虔的一片“丹心”，然而唐王朝还是把他贬了！
至德二年（757）十二月，凡陷贼之官，以六等定罪，三等者流贬，郑虔列第三等，故贬为台州司户。《送郑十八虔贬台州司户，伤其临老陷贼之故，阙为面别，情见于诗》云：
郑公樗散鬓成丝，酒后常称老画师。万里伤心严谴日，百年垂死中兴时。仓皇已就长途往，邂逅无端出饯迟。便与先生应永诀，九重泉路尽交期。
卢德水云：“此诗万转千回，清空一气，纯是泪点，都无墨痕，诗至此，直可使暑日飞霜，午时鬼泣，在七言律中尤难，末径作永诀之词，诗到真处，不嫌其直，不妨于尽也。”真是情见乎诗，血泪交迸，汇成一道呜咽的河流，激动着读者的心弦。他好像有一种悲惨阴暗的预感，不自觉地写出了“便与先生应永诀，九重泉路尽交期”的不祥之语。果然，郑虔病卒于台州，这两句诗，遂成诗谶了。后来少陵经过郑虔的故居，睹物怀人，一阵阵的酸楚袭上心头，不禁写出《题郑十八著作丈故居》：
台州地阔海冥冥，云水长和岛屿青。乱后故人双别泪，春深逐客一浮萍。酒酣懒舞谁相拽，诗罢能吟不复听。第五桥边流恨水，皇陂岸北结愁亭。贾生对鵩伤王傅，苏武看羊陷贼庭。可念此翁怀直道，也沾新国用轻刑。祢衡实恐遭江夏，方朔虚传是岁星。穷巷悄然车马绝，案头干死读书萤。
当他经过故人的故居之时，猛然想到故人不在这里了。他被贬于台州，地阔海深，水远山遥，眼前是望不透的云水苍茫，能不抚今思昔，黯然销魂么！“第五桥边流恨水，皇陂岸北结愁亭。”他从前陪郑广文游何将军山林的时候，“不识南塘路，今知第五桥。名园依绿水，野竹上青霄”；“百顷风潭上，千章夏木清。卑枝低结子，接叶暗巢莺”；“剩水沧江破，残山碣石开。绿垂风折笋，红绽雨肥梅”；“云薄翠微寺，天清皇子陂，向来幽兴极，步履过东篱”。那时第五桥边，水是那样的澄澈，亭是那样的玲珑，绿水波中，摇漾着名园的花月丽影，同时也影映着他们的面容。皇陂亭畔，天清如水，他们步履相随，也不知留下了多少足迹。然而这一切的一切，都露一般地消失，烟一般地飘散了。人生是如此不可捉摸啊！现在想起来，只有无限的酸楚，于是那桥、那水、那亭……非惟不能引起像以前一样的美感，而且触目伤情，都成“流恨”“结愁”的东西了！“可念此翁怀直道，也沾新国用轻刑。”句下朱注云：“是时六等定罪，虔贬台州，于刑为轻矣。然虔以密章达灵武，不当议罪，故公于此深惜之。”实则此诗也是欲为郑虔洗雪其罪的。至其结尾“祢衡实恐遭江夏，方朔虚传是岁星。穷巷悄然车马绝，案头干死读书萤”，诚如蒋弱六所说：“是读书人最不幸结局，千古大家一哭。”
少陵流寓秦州的时候，穷愁寂寞，他怀念着过去的朋友，像李白、贾至、严武、毕曜、薛据等等，郑虔当然是其中之一。有《怀台州郑十八司户》云：
天台隔三江，风浪无晨暮。郑公纵得归，老病不识路。昔如水上鸥，今为罝中兔。性命由他人，悲辛但狂顾。山鬼独一脚，蝮蛇长如树。呼号傍孤城，岁月谁与度？从来御魑魅，多为才名误。夫子嵇阮流，更被时俗恶。海隅微小吏，眼暗发垂素。鸠杖近青袍，非供折腰具。平生一杯酒，见我故人遇。相望无所成，乾坤莽回互。
王嗣奭曰：“此诗想象郑公孤危之状如亲见，亦如身历，总从肺腑交情流露出来，几于一字一泪，与《梦李白》篇同一真切。”二人交情的深厚于此可见。后在秦州得虔消息，《所思》云：
郑老身仍窜，台州信始传。为农山涧曲，卧病海云边。世已疏儒素，人犹乞酒钱。徒劳望牛斗，无计
龙泉。
广德二年（764），郑虔病卒台州，此时少陵在蜀，噩耗传来，哭之失声，《哭台州郑司户苏少监》云：
故旧谁怜我，平生郑与苏。存亡不重见，丧乱独前途。豪俊何人在，文章扫地无。羁游万里阔，凶问一年俱。白日中原上，清秋大海隅。夜台当北斗，泉路窅东吴。得罪台州去，时危弃硕儒。移官蓬阁后，谷贵没潜夫。流恸嗟何及，衔冤有是夫！道消诗兴发，心息酒为徒。许与才虽薄，追随迹未拘。班扬名甚盛，嵇阮逸相须。会取君臣合，宁诠品命殊。贤良不必展，廊庙偶然趋。胜决风尘际，功安造化炉。从容询旧学，惨淡閟《阴符》。摆落嫌疑久，哀伤志力输。俗依绵谷异，客对雪山孤。童稚思诸子，交朋列友于。情乖清酒送，望绝抚坟呼。疟痢餐巴水，疮痍老蜀都。飘零迷哭处，天地日榛芜。
卢德水云：“此诗泣下最多，缘二公与子美莫逆故也。‘豪俊何人在’四句，抵一篇大祭文。结云‘飘零迷哭处，天地日榛芜’，苍苍茫茫，有何地置老夫之意。想诗成时热泪一涌而出，不复论行点矣，是以读之哭也。”“苏少监”即苏源明。按源明先为国子司业，后为秘书少监，上面所引的《戏简郑广文兼呈苏司业》中的“赖有苏司业”，即是苏源明，可知他是杜甫和郑虔共同的朋友。“做客寒无毡”的广文先生，是依赖他的帮忙吃酒的，而他俩也恰恰同死于广德二年。少陵有《怀旧诗》云：“地下苏司业，情亲独有君。那因丧乱后，便作死生分。老罢知明镜，悲来望白云。自从失词伯，不复更论文。”仇注云：“此悼苏之亡而自伤失侣也。”
《存殁口号》二首之二云：“郑公粉绘随长夜，曹霸丹青已白头。天下何曾有山水，人间不解重骅骝。”原注：“高士荥阳郑虔，善画山水。曹霸，善画马。”此时郑公已死，故第三句谓殁固可惜；曹霸则尚健，故第四句谓存亦可怜。郑公善画山水，自郑公之殁，天下已无复山水；曹霸善画马，则骅骝可得，奈人间不解重此何？
少陵《八哀诗序》中有“叹旧怀贤”句，实则怀旧者占大多数，郑苏二公自然是怀旧的例子。《故秘书少监武功苏公源明》与《故著作郎贬台州司户荥阳郑公虔》二诗，都是《八哀诗》中的佳作。《故著作郎贬台州司户荥阳郑公虔》云：“
居至鲁门，不识钟鼓飨。孔翠望赤霄，愁思雕笼养。荥阳冠众儒，早闻名公赏。地崇士大夫，况乃气精爽。天然生知姿，学立游夏上。神农或阙漏，黄石愧师长。药纂西极名，兵流指诸掌。贯穿无遗恨，荟萃何技痒。圭臬星经奥，虫篆丹青广。子云窥未遍，方朔谐太枉。神翰顾不一，体变钟兼两。文传天下口，大字犹在牓。昔献书画图，新诗亦俱往。沧州动玉阶，寡鹤误一响。三绝自御题，四方尤所仰。”起首四句，纯粹用比喻来象征郑虔的高逸洒脱，不愿受爵位的束缚。五、六两句言郑虔早年即为众儒之冠，见赏于名公。此下叙述郑虔渊博的学问和宏富的著述。“药纂西极名”，指《胡本草》；“兵流指诸掌”，指《天宝军防录》；“荟萃何技痒”，指《荟萃》。以下赞扬他擅长诗书画。《新唐书》本传云：“虔善图山水，好书，常无纸，闻慈恩寺贮柿叶数屋，遂日往取叶肄书，岁久殆遍。尝自写其诗并画以献，帝（按指唐玄宗）大署其尾曰：‘郑虔三绝’。”“三绝自御题，四方尤所仰”两句，对郑虔的诗、书、画在当时产生的影响给予突出的表现。
嗜酒益疏放，弹琴视天壤。形骸实土木，亲近惟几杖。未曾寄官曹，突兀倚书幌。晚就芸香阁，胡尘昏坱莽。反覆归圣朝，点染无涤荡。老蒙台州椽，遐泛浙江桨。履穿四明雪，饥拾楢溪橡。空闻紫芝歌，不见杏坛丈。天长眺东南，秋色余魍魉。别离惨至今，斑白徒怀曩。春深秦山秀，叶坠清渭朗。剧谈王侯门，野税林下鞅。操纸终夕酣，时物集遐想。词场竞疏阔，平昔滥推奖。百年见存殁，牢落吾安放？萧条阮咸在，出处同世网。他日访江楼，含凄述飘荡。
在这段诗里，叙述郑虔的落拓不得志，叙述其陷贼及贬于台州的险恶遭遇。“天长眺东南，秋色余魍魉。别离惨至今，斑白徒怀曩。”设身处地读此诗，将不禁洒同情之泪。千载后的读者尚且如此，杜老的情怀，便可想而知了。“春深秦山秀，叶坠清渭朗。剧谈王侯门，野税林下鞅。操纸终夕酣，时物集遐想。”这许多美好的往事，如今都成梦幻了。“百年见存殁，牢落吾安放？”王阮亭云：“十字悲甚。”真是一字一泪啊！结处带出其侄，原注云：“著作与今秘监郑君审，篇翰齐价，谪江陵，故有阮咸江楼之句。”按郑审即郑虔之侄，为秘书少监，少陵有《秋日寄题郑监湖上亭三首》《暮春陪李中丞过郑监湖亭泛舟得过字》《宇文晁重泛郑监前湖》等诗。
人生最痛苦的事情，无过于失去最要好的朋友，何况在短短的一年之中，竟失去了两位。而苏源明呢？既与郑虔友善，复于少陵交深，所以交织成一段不可分割的友谊。少陵《八哀》中的《故秘书少监武功苏公源明》一诗，也述及郑虔。杨西河云：“苏郑二公，乃公之密友，故带及之，亦效史公合传体。”诗云：
武功少也孤，徒步客徐兖。读书东岳中，十载考坟典。时下莱芜郭，忍饥浮云巘。负米晚为身，每食脸必泫。夜字照爇薪，垢衣生碧藓。庶以勤苦志，报兹劬劳愿。学蔚醇儒姿，文包旧史善。洒落辞幽人，归来潜京辇。射君东堂策，宗匠集精选。制可题未干，乙科已大阐。文章日自负，吏禄亦累践。晨趋阊阖内，足踏宿昔趼。一麾出守还，黄屋朔风卷。不暇陪八骏，虏廷悲所遣。平生满樽酒，断此朋知展。忧愤病二秋，有恨石可转。肃宗复社稷，得毋顺逆辨！范晔顾其儿，李斯忆黄犬。秘书茂松色，再扈祠坛墠。前后百卷文，枕籍皆禁脔。制作扬雄流，溟涨本末浅。青荧芙蓉剑，犀兕岂独
。反为后辈亵，予实苦怀缅。煌煌斋房芝，事绝万手搴。垂之俟来者，正始征劝勉。不要悬黄金，胡为投乳
？结交三十载，吾与谁游衍！荥阳复冥冥，罪罟已横罥。呜呼子逝日，始泰则终蹇。长安米万钱，凋丧尽余喘。战伐何当解？归帆阻清沔。尚缠漳水疾，永负蒿里饯！
