楔子
“家”的絮语

即使旧巢倾毁了，燕子也要在那地方盘旋几圈才飞向别处——这是本能。即使家庭就要分化解体了，儿女也要回到家里看看再考虑自己去向何方——这是人性。恰恰相反的是，动物几乎从不在毁坏了巢穴的地方又筑新窝，而人几乎一定要在那样的地方重建家园……

“家”对人来说，是和“家乡”这个词连在一起的。

贺知章的名诗《回乡偶书》中有一句是“少小离家老大回”。遣词固然平实，吟读却令人回肠百结。当人的老家不复存在了，“家”便与“家乡”融为一体了。

在山林中与野兽历久周旋的猎人，疲惫地回到他所栖身的那个山洞，往草堆上一倒，也许要说一句——“总算到家了”吧？

云游天下的旅者，某夜投宿，于陋栈野店，头往枕上一挨，也许要说一句——“总算到家了”吧？

……

即便不说，我想，他内心里也是定会有那份儿感觉的吧？一位当总经理的友人，有次邀我到乡下小住，一踏入农户的小院，竟情不自禁地说：“总算到家了”……

他的话使我愕然良久。

切莫猜疑他们夫妻关系不佳，其实很好。

为什么人会将一个山洞，一处野店，乃至别人的家，当成自己的“家”呢？

我思索了数日，终于恍然大悟——原来人除了自己的躯壳需要一个家而外，心里也需要一个“家”的。至于那究竟是一个怎样的所在，却因人而异了……

“家”的古字，是屋顶之下，有一口猪。猪是我们的祖先最早饲养的畜类。是针对最早的“家”而言的，是最早的财富的象征，足见在古人的观念中，财富之对于家，乃有相当重要的含意。

在当代，一个相当有趣的现实是——西方的某些富豪或高薪阶层，总是以和家人待在一起的时间的多少，来体会幸福的概念的。而我们中国的某些富豪和高薪阶层，总是要把时间大量地耗费在家以外，寻求在家以外的娱乐和花天酒地。仿佛不如此，就白富豪了，白有挥霍不完的钱财了。

这都是灵魂无处安置的结果。

心灵的“家”乃是心灵得以休憩的地方。那个地方不需要格外多的财富，渴望的境界是“请勿打扰”。

是的，任何人的心灵都同样是需要休憩的。所以心灵有时不得不从人的“家”中出走，去寻找属于它的“家”……

建筑业使我们的躯壳有了安居之所，而我们的心灵自在寻找，在渴求……

遗憾的是——几乎我们每一个人都有家，而我们的心灵却似无家可归的流浪儿。朋友，你倘以这一种体会聆听潘美辰的歌《我想有个家》，则难免泪如泉涌……