生命不需要留白
1982年，尼克在澳大利亚的一家医院里出生了。他的出生没给父母带来“喜”，倒是让父母足足地“惊”了一下。也难怪人们会有如此反应，小尼克一生下来就没有双臂和双腿，只在左侧臀部以下的位置有一个带着两个脚趾头的小“脚”！面对人们异样的目光，不谙世事的小尼克只是笑着，天真的眼睛闪着熠熠的光。
也许是尼克灿烂的笑容感染了父母，他们毅然下定决心，绝对不放弃他，要让他像正常人一样生活和学习。父母为他的人生做了一番规划，每一步每一个阶段都有艰巨的任务和目标，像一根长长的铁链，一环扣着一环，不允许有丝毫的差错。从那一刻起，小尼克便马不停蹄地开始了自己生命的征程。
尼克18个月大时，父亲便把他放到了水里练习他的水性，不懂事的小尼克吓得哇哇大哭，身体拼命地扭曲着、挣扎着。尼克的哭声不是没有让父亲动恻隐之心，甚至有那么一刻，父亲产生了放弃的念头：孩子本来就已经很可怜了，何必再让他受折磨呢！但这个念头只是一闪而过，他不希望尼克一辈子活在别人可怜、同情的目光中，尼克要自强，而要自强就必须得付出比别人更多的努力！
在这期间，他的父母给了他最大的鼓励，鼓励他战胜困难，战胜一切。父母殷切的眼神让他终于清醒了一点，他开始试着敞开心扉，去交一些朋友。真正让他走出心理阴影的是一份普通的报纸。十三岁那年，尼克在浏览一份报纸时，无意中看到了报纸上刊登的一篇文章，介绍的是一名残疾人自强不息，给自己设定一系列伟大目标并完成的故事。仿佛电光石火的一瞬间，尼克醒悟了，他知道唯有自强不息，努力拼搏，自己的未来才有希望。于是，尼克和自己的父母一起，制定了一系列的人生规划，他像上了发条一样，开始一步一步地去实现自己的人生价值。
经过这个蜕变，尼克突然变得成熟，他比任何时候都清楚自己想要什么，该怎样做。经过长期的训练，尼克残缺的左“脚”成了他的好帮手，它不仅帮助他保持身体平衡，还可以帮助他踢球、打字。他要写字或取物时，也是用两个脚趾头夹着笔或其他物体。更让人吃惊的是，尼克对滑板、足球也很在行，而且他居然还会打一手漂亮的高尔夫球！自信、潇洒的尼克看起来已经和常人完全无异了。
尼克的全名就是尼克·武伊契奇，中国人通常叫他尼克·胡哲。“没有四肢的生命（Life Without Limbs）”组织创办人、著名残疾人励志演讲家。2003年，尼克大学毕业获得会计与财务规划双学士学位。勇敢和坚韧的尼克还在2005年获得“澳大利亚年度青年”的称号。
尼克的人生从来就没有“停顿”这两个字，从17岁开始，尼克就开始做演讲，向人们介绍他不屈服于命运的故事。随着演讲邀请信纷至沓来，尼克开始到世界各地演讲，迄今已到过35个国家和地区。他还创办了“没有四肢的生命”组织，帮助有类似经历的人们走出阴影。
2012年尼克在河南激情开讲“活出生命的奇迹”，他动情的演讲深深地感染了大家，得到了大家的一致好评。尼克还深情地说：“中国人讲究‘留白’的艺术，但对我而言，生命不需要‘留白’。想要活出生命的奇迹，就必须马不停蹄，必须日夜兼程，用自己的努力和拼搏去填满生命的每一个瞬间！”
原来，留白，是一门艺术的遐想空间，而不留白，是一种实实在在的人生，璀璨岁月，昂扬世间。
正视Bug才能获得成功
1883年，美国一个叫克劳斯的小伙子创建了一家专门做鞋子的公司。他的创办理念是利用当时最好的材料以及聘请手工艺精湛者来制作靴子，生产出既能保证产品品质，又能把舒适度与良好手工艺相结合的鞋子。然而，公司研发出的产品投放到市场后并没有引起想象中的轰动，很多人对产品的质量表示怀疑，只有少数人抱着试试看的态度买来试穿。产品长期滞销导致公司资金运转出现困难，克劳斯不得不缩小生产规模以节省开支。
这天，克劳斯正在为员工们下个月的薪水而发愁。突然听到公司外面一阵吵闹，克劳斯走出办公室，看到一个正在喋喋不休的客户。“你们不是承诺确保鞋子质量吗？看看这是怎么回事！”顾客生气地把一双鞋子摔到克劳斯面前。克劳斯笑着示意顾客别激动，然后捡起鞋子查看，鞋子不仅有些变形，而且跟部也有大面积开胶，总之完全不像是刚买不到三个月的鞋子。
“如果是我们的责任，我们一定负责。”克劳斯放下鞋子认真地说，“请问你是做什么工作的？”听到克劳斯的话，顾客的情绪有些平复，他回答：“我是一名划艇运动员。”克劳斯又问：“你平时是穿这双鞋子上班的吗？”顾客点点头回答：“是的。”这时，克劳斯笑着说：“这双鞋子是休闲运动鞋，它更着重的是舒适度，不具备防水功能。而你长期穿着工作，接触了太多的水，所以才会出现这种情况。”
“噢，原来是这样呀！”客户挠了挠头，表情有些尴尬，“我没考虑到这些……”克劳斯摆了摆手，接着说：“这不是你的错，是我们做得还不够好。我们承诺的十倍赔偿一定兑现。”说完，克劳斯便立即让助手去拿相关的赔偿金以及全新的运动鞋。
助手不可思议地盯着克劳斯说：“你疯了吗？本来我们现在的资金就很紧张，而且这不是我们的责任，我们为什么要负责！”克劳斯则平静地说：“是的，确实是顾客穿着不当。但是这其实也是我们生产中的一个Bug呀！我们为什么不正视这个Bug，生产出可以防水的鞋子呢？”得到赔偿后的客户显得很意外，他没有多说什么，只是认真地看了克劳斯一眼。
几天之后，克劳斯接到了一个订单，这是足以维持他们公司半年运作的大订单，而订单的主人就是前几天来索要赔偿的那名顾客。原来，这名顾客是一家划艇俱乐部的负责人，他负责给俱乐部的会员提供配套的鞋子。顾客说，他被克劳斯认真负责的态度所感动，并听到了他后来说的话，他希望克劳斯能为他们量身定制一批适合划艇的鞋子，而且他相信克劳斯一定可以做到。克劳斯激动地点了点头，立刻组织团队进行研发，他们不仅研发出了适合划艇的鞋子，还研发出了包括登山、游泳、打猎、越野、旅行等一系列适合各种户外活动需要的鞋子。
凭着时尚的设计、舒适合脚以及对客户负责的态度，克劳斯的公司在20世纪80年代顶住了价格低廉的拉美和亚洲进口产品的冲击，并成功地吸引了大量的消费者。1996年又进军时尚之都巴黎，受到了欧洲消费者的追捧，在东欧、日本市场上，也成为高端品牌。没错，它就是渥弗林集团以其名字创立的渥弗林品牌。作为全球最大和最知名的制鞋企业之一，渥弗林旗下拥有众多知名品牌，个个都堪称市场的经典。
是的，我们的人生不会时时处处完美无缺，总会出现一些缺陷和不完美。如果只是一味抱怨和逃避，只会让我们离目标越来越远。只有正视人生的Bug，积极想办法解决，才能找到人生的另一个出口，最终获得意想中的成功。
12把椅子
1951年，退伍后的耶尔夫遇到了他的一生挚爱，帕特丽夏。结婚后，耶尔夫带着家人来到明尼苏达州的一个海滨小城定居。耶尔夫在当地的一所中学执教，和妻子以及五个子女过着平静的生活。
半个多世纪过去，孩子们都长大并相继离开他们出去生活，耶尔夫和妻子也已经步入暮年。像很多年长的老人一样，他们每天最大的乐趣就是相伴出去散步。早上起床，简单洗漱过后，他们就一起出去，慢慢地走在社区的小路上，看草尖上的露珠滚落，看太阳慢慢升起来，然后再相伴回家吃早餐。晚上，他们早早吃过晚饭，然后再一起出去，直到夕阳落山。这是他们之间最大的快乐，也是几十年来无法更改的一个习惯。
今年2月份的时候，帕特丽夏因为突如其来的脑梗而离世。孩子们在料理后事的时候，耶尔夫似乎并没有太大的悲痛。可是几天后，耶尔夫再一次走上以前散步走了无数遍的小路时，忍不住失声痛哭。
没有了帕特丽夏，散步过程变得非常孤独，更无法忽视的一个事实是，耶尔夫的身体状况大不如从前，每走一小段路，就会气喘吁吁，而没有了妻子的看护，他的散步之路也变得非常不安全。
突然有一天，耶尔夫在散步时，发现汤姆家门口的草坪上放着一把椅子——以前这条路上从来没有任何一处可以歇脚的地方。“我可以坐在这里休息一会儿吗？”耶尔夫向汤姆征求道。汤姆大笑着回答：“那就是专门为你准备的椅子。能为光荣的退伍老兵准备椅子，是我们莫大的荣幸哦。”
耶尔夫很意外，更多的是感动。不得不说，汤姆的举动让他感到了一丝温暖和开心，这是帕特丽夏离开后，他第一次感受到快乐。
没想到这天过后，耶尔夫散步的路上又陆续出现了很多把椅子，他数了数，一共有12把。它们静静地摆在路边，似乎在等待着他的到来，有一些椅子上还放着柠檬水和小饼干，那是人们为他设立的“补给站”。
每次散步累了的时候，耶尔夫就会坐在这些专门为他准备的椅子上。有时候，人们还会从家里走出来，听他讲战争中发生的一些有趣的事情，看到人们开心地大笑，耶尔夫也会从心底里感到高兴。
如今，散步又变成了耶尔夫每天最开心、最期待的事情，因为他知道有12把椅子在等待着他。12把椅子，让耶尔夫感受到了最温暖的陪伴。
一节关于植物的实验课
在科罗拉多州立大学化学系新生的第一节课上，威廉姆教授给学生播放了一个关于植物的实验视频，这个实验的名字叫：被欺负的植物。
在实验开始，实验人员到商场购买了两株一模一样的绿色植物，然后把这两株植物放到了一所学校里，同一个地方，左右分开。左边的一株植物每天都会有人不停地欺负它——用语言来攻击它；右边的一株则恰恰相反，它每天都将会被表扬。然后接下来的30天里，这所学校的孩子们没事的时候就跑到植物这里，对着右边的植物表达他们的喜爱，夸它长得好看，有时还会播放一些音乐。而另外一些学生，就去批评左边的植物，说一些非常负面的语言……一个月过去后，在视频里，出现了神奇的现象：被欺负的植物看起来已经没有什么生命力，叶子也开始枯萎、掉落；而被赞美的植物，看起来却非常有活力、有朝气。在视频的结尾，出现了这样一行字：生长环境完全一样，结果却完全不一样，霸凌的危害如此之大，足以引起我们的重视。
看完视频，学生们都发出了阵阵惊叹，他们完全被这个实验打动了。确实，在校园霸凌日益严重的今天，这种经历很能引起学生们的共鸣。大家都纷纷夸赞，觉得这个实验太棒了，用植物发生改变的这种方式来让大家理解校园暴力的危害，很形象很生动。
看到学生们的反应，威廉姆教授微微摇头，发出了提问：“你们觉得，一株植物真的会因语言的暴力而影响生命吗？”
科罗拉多州立大学的前身是一所农科学院，所以它的农科非常好。在威廉姆教授的提示下，有人发出了质疑，目前确实没有科学依据证明人类的语言能对植物产生影响。其实不需要专业的农科知识，即使是一个中学生也知道，植物是听不懂人类的语言的。很快，众人便反应过来：这个实验是假的！
“是的，这就是我想要提醒你们的事情。想引起注意是好事，但一定不能反科学。在科学实验面前，不允许掺杂进各种主观的因素，一切要有切实的证据。否则，看起来再完美的实验都一文不值。”威廉姆教授最后说道。
只有你能决定自己是否重要
奥勒从小就喜欢踢足球，23岁时加入曼联俱乐部。但进入曼联后，奥勒并没有得到主教练的青睐和重用，很长一段时间，他都被安排在替补的位置上。
如此过去了大半年，奥勒不免有些懈怠，热爱踢球的他多么渴望能和主力队员们一起在球场上飞奔，为球队效力呀！可是，也许是实力不够，也许是主教练对自己不够信任，他始终得不到上场的机会。“算了，我只是一个微不足道的存在，球队里有没有我都一样，还不如放弃。”奥勒沮丧地对朋友托尼说。托尼轻轻拍了拍奥勒的肩膀，指着转播的球赛，装作不经意地说：“我觉得守门员也一样不重要呀！你看，比赛都进行一大半了，而他们却完全没起到什么作用。”“不，不，你不懂。”奥勒连连摆手说，“没起作用不能说明他们不重要，只是属于他们的时刻还没有到来，等到有球员射门的时候，守门员就开始发挥重大的作用了。我们甚至不敢想象，如果没有了守门员，球队会陷入怎样危险的境地。”
听了奥勒的话，托尼笑了起来：“对呀！你也知道，这不能说明他们不重要。那么，你不也是一样吗？虽然现在你暂时没有发挥作用，但到了你上场的时候，你一样能起到无可替代的作用。”奥勒若有所思地点了点头，释然地跟着笑了起来。后来，奥勒重新振作了精神，刻苦地投入了训练，在之后一场重要的比赛中，奥勒替补出场打进一球，为球队争取到了胜利。而在之后十几年的足球生涯里，奥勒每次替补上场的表现都是教科书般的，被广大球迷称为“超级替补”。他就是曼联王朝的重要一分子，挪威著名的足球运动员奥勒·索尔斯克亚。
“替补不能证明你不重要，任何东西都不能证明你不重要。时刻努力着，准备着，在属于你的时刻到来的时候，发挥出重要的价值。是的，只有你能决定自己是否重要。”索尔斯克亚不止一次这样说。
被拒绝的钢琴老师
陪女儿艾丽萨上完钢琴课回来后，我决定给她换一位钢琴老师。其实，这个念头已经不是第一次出现了，我早就有了这个想法。
怎么说呢？琼斯小姐算是一位负责的钢琴老师，我也并不怀疑她的专业能力。只是，我不太喜欢她上课的方式——似乎太过热情，甚至总是手舞足蹈，以至于孩子们无法更好地把精力全部集中在练习弹奏上。很显然，艾丽萨也不太适应这样的上课方式，虽然已经上了五六节课，可除了琼斯小姐讲的笑话外，她什么都没学会。
我决定了，让艾丽萨退出琼斯小姐的钢琴课。可是，该如何对琼斯小姐说呢？我想我无法对一位女士说出拒绝的话，这肯定会让她伤心不已。况且，艾丽萨的退出会不会对其他学生产生影响？万一艾丽萨退出后，颇受打击的琼斯小姐一蹶不振，那后果可太严重了，我可能会内疚一辈子……
在我的不断犹疑中，艾丽萨又到琼斯小姐那里上了几节课。可是，这并没有让我感觉好一点，反而更加烦躁不安——不能掌握自己的生活节奏，让我感到压抑和委屈。
终于，我对琼斯小姐说出了自己的想法。在此之前，我已经预想了琼斯小姐可能表现出的各种反应，并做好了应对措施。不过，这一切都是多余的。听了我的解释后，琼斯小姐耸着肩膀说：“很遗憾。但是对于一个职业钢琴老师来说，遇到理念不合的家长，这很正常。这本来就是一个相互选择的过程，希望你早日帮艾丽萨找到适合她的钢琴老师。”
“那么，你会难过吗？”我忍不住问。
“当然，艾丽萨是一个很可爱的女孩，我会想她的。”琼斯小姐笑了起来，接着说，“不过不用担心，她能找到一个更适合她的钢琴老师，我会更开心的。”
从琼斯小姐那里回来后，我长长地松了口气。看来，拒绝别人并没有想象中那么难，而被拒绝的人也并不如想象中那么脆弱。
后来，我送艾丽萨到新的钢琴老师那里上课时，路过琼斯小姐的家门口，看到一些家长带着孩子笑容满面地走出来。很庆幸，琼斯小姐和艾丽萨都找到了适合自己的彼此。
4个硬币识保姆
法国作家司汤达出生于一个资产阶级家庭。13岁时，他考入格勒诺布尔中心学校。为了方便学习，父亲帮他在学校附近租了一套公寓，并打算雇佣一个保姆照顾他的生活起居。家人不在身边，而司汤达只是个未成年人，因此在保姆的选择上非常重要，既要做事情细致、认真，人品也应该可靠。可是，如何在短时间了解保姆的真实情况呢？这让父亲有些发愁。
这天，司汤达对新来的保姆说：“我刚搬进来，担心不够卫生，所以请你彻底把屋子收拾一下。对了，要先从厨房开始，然后是客厅，接着是卧室，最后是卫生间。记住，一定要按顺序哦！”交代完毕后，司汤达便和父亲一起外出赴宴。路上，父亲摇着头说：“你是不是太过苛刻了？可能每个人都有自己的工作方式，为什么非要给她规定顺序呢？况且你并不知道她到底有没有按照你的顺序打扫。”司汤达没有说话，只是一脸神秘地笑了笑。
赴宴归来后，房间已经被打扫得干干净净。司汤达悄声对父亲说：“接下来才是检验的时刻。”这时，保姆走过来，告诉他们她在收拾房间的时候发现了18法郎硬币。司汤达问：“你还记得发现它们的顺序吗？”保姆想了想回答：“先是1法郎硬币，然后依次是2法郎硬币、5法郎硬币和10法郎硬币。”司汤达点点头，当即把手里的法郎当作小费送给了保姆，转身告诉父亲，这个保姆就是他们理想的人选。
看着父亲迷惑的目光，司汤达笑着解释：“这些硬币是我特意放的，都放在了特别隐秘的角落。保姆能按顺序找到它们，说明她干活认真、细致，并且一丝不苟地按照我的要求做了。而把硬币全部交还给我，则足以说明她的诚实、守信。所以她一定会是一个出色的好保姆。”父亲听后恍然大悟、连连点头。
其实，司汤达“苛刻”的目的并不在苛刻本身，而是以此来检验对方的认真程度。很多时候，这是快速区分认真负责和马虎敷衍的有效办法。
做了“坏事”也要奖励
纳撒尼尔·霍桑是美国19世纪著名的小说家。因为幼年丧父，小时候霍桑跟着母亲住在外祖父家。外祖父之前是一名教师，所以他很注重孩子们的教育，除了教授书本上的知识之外，外祖父还会培养他们实践方面的能力。
有一次，外祖父要外出几天，临行前安排好了霍桑和表弟的功课，另外还布置了一些诸如扫地、浇花、修剪草坪等体力方面的任务。当然，为了激励他们，如果完成一定数量的任务，他会给予相应的奖励。然而，这次外祖父回来后，却发现后院里的一盆玫瑰花枯萎了。肯定是有人偷懒没浇水！外祖父自然很生气，但与此同时，他又觉得很意外，虽然他并没有规定每个人具体负责的任务，但每次他们都会积极出色地完成各项劳动。难道这次有什么原因吗？
原来，外祖父这次准备的奖励是一个轮船模型，这是霍桑和表弟都期盼已久的玩具。霍桑修剪完草坪，拎起水壶准备给玫瑰花浇水时，突然想到表弟渴望的眼神，他就想着把这个任务留给表弟，好让他得到奖励。可是没想到，表弟在完成扫地的任务，正打算去浇花时，也突然想到了霍桑，他知道霍桑非常喜欢轮船，而且霍桑的玩具很有限，想了一下后，他离开了后院，决定让霍桑去完成这个任务。于是两个人最后都没有浇花。
看着枯萎的玫瑰花，霍桑和表弟红着脸等待外祖父的惩罚。外祖父反问：“我为什么要惩罚你们呢？奖励还来不及呢！”奖励？为什么？他们可是做了让玫瑰花枯萎的坏事呀！外祖父把手放在他们的肩膀上，笑着说：“你们都不想让玫瑰花枯萎，是不是？不但不想，反而想让它更好。只是你们因为相互谦让，才让它枯萎了。其实你们做的是好事，虽然结果是坏的，但仍然值得奖励。”
“是外祖父让我知道，有些事情不能只看结果。有时候，也许事情的结果并不如人意，但它未必就是一件坏事。因为有些情谊是最珍贵、最难得的。”霍桑后来在一篇文章里这样写道。
导演的“恶意”
在38岁时，她接到了一部戏。对于一名好莱坞的女演员来说，年近40是一个很尴尬的年龄，很多前辈在40岁后就步入了边缘，然后销声匿迹。所以，她开始有意识地去瘦身，并买来很多让自己看上去更年轻的衣服和化妆品。确实，镜子里精心装扮后的自己，看起来并不输于那些年轻水嫩的女演员。
然而，当她认真打扮之后站在镜头前时，导演却并没有表露出想象中的赞赏。拍了一场戏后，她找到导演，想要改变剧中的角色——在剧中，她扮演三个孩子的母亲，这样的设定如何能让自己年轻漂亮起来？
“是的，也许真的需要改一下。”导演思虑片刻后说，“我觉得五个孩子更合适。”导演的话简直让她哭笑不得，这样一来，岂不是更要扮老？这之后，恐怕能接到的角色只会越来越少，甚至像很多前辈那样消失在影坛。那一刻，她觉得导演对她充满了恶意，而她也对导演感到无比的愤怒和反感。
不过，导演接下来的话，却改变了她的看法。导演说：“如果你愿意活在此刻的皮囊之下，你仍能当一个演员，或者是一名好演员。但如果你假装自己还是个年轻女孩，甚至努力去掩饰，那你确实没戏了。因为你不可能永远装扮下去，你迟早要面对自己，所以你应该准备去接受人生的不同阶段。”
导演的一番话让她猛然清醒了。后来，她放下心理包袱，坦然接受了导演安排的角色，并努力去演好它。之后，她确实彻底与少女角色无缘了，但却开辟了一个又一个原本主流电影并不看重的女性角色的阵地，如今年近70岁，依旧活跃在好莱坞。是的，她就是在57岁那年，顶着一头白发却仍能凭借《穿普拉达的女魔头》这部电影获得巨大关注的梅丽尔·斯特里普。
“很感谢当年导演的那份‘恶意’，他让我明白，接受自己不同年龄段的样子并让它发挥出优势是多么难得和重要。当人们活着的日子越来越少时，就会更加希望做真正的自己，而不只是为了在别人眼中，自己看起来很舒服而已。”提起往事，梅丽尔·斯特里普轻松地笑着说。
小题大做的智慧
美国第十八任总统格兰特出生于俄亥俄州的一个小村镇。十几岁的时候，格兰特到一家农场打了份零工，一来能赚点零花钱补贴家用，二来对自己也是一种锻炼。
有一次，格兰特帮农场主威廉拖运木材，运送两趟之后饿得饥肠辘辘，格兰特便停下来打算吃一个面包再继续干活。不过，就在他刚吃完面包，准备干活的时候，恰好被威廉看到了。威廉非常生气，并为此大发雷霆，指责格兰特偷懒，还说要扣掉他半个月的薪水。
和格兰特一起干活的伙计们都为他打抱不平，其实他仅仅耽误了一分钟而已，况且也是因为威廉安排的活太多才来不及吃早餐的。但大家都只是敢怒不敢言，希望格兰特能够勇敢地跟威廉辩解。没想到，格兰特没有争辩一句，反而连连点头认错，并表示要在小镇张贴告示，对小镇上所有人表达自己的歉意和愧疚。威廉很满意格兰特的认错态度，伙计们却不解地纷纷摇头。
第二天，格兰特将“道歉启示”贴了出来，上面写道：“我在替威廉拖运木材时，因为太饿吃了一个面包，用了足足一分钟的时间，我拿着威廉付给的薪水，却用这一分钟来做自己的事情，实在是罪不可赦，相比而言，威廉扣半个月的薪水简直太恩慈了！我特意向威廉道歉，并且保证，以后绝不在干活的时候做任何自己的事情。”
随即，这则“道歉启示”在小镇上引起了轰动，但没有人指责格兰特的“失职”，反而一致声讨威廉的无情和苛刻。“他是人不是机器，肚子饿了吃东西不是很正常吗？”“一分钟已经够快了，老板应该给他十分钟的时间。”“拿着农场主的薪水，恐怕连为自己呼吸都不被允许了！”最后，在舆论压力下，威廉不得不收回自己的决定，并给格兰特他们留下了足够的吃早餐的时间。伙计们这才明白格兰特这样做的目的，对他的智慧赞不绝口。
有时候，面对一些明显不合理的结果，我们不妨顺着这个结果“检讨”，并“小题大做”，当它被放大和延伸之后，不合理性和漏洞便会更多地暴露出来，我们自然也更容易赢得公正的结果。
巧化“污点”为优势
20世纪初，欧·亨利与妻女在纽约定居，成了职业作家，创作了上百篇优秀的短篇小说。一时间，引起了众多读者的喜爱和追捧，经常有记者邀约采访，还有很多杂志社的编辑向他约稿，可谓名利双收。
一天，朋友突然拿着一份报纸跑进房间，一脸紧张地给他看上面的一篇文章，这篇文章的题目是《能想象吗？你热衷的小说是在监狱里写出来的！你还愿意欣赏吗？你确定它有价值吗？》
原来，几年前欧·亨利办过一份幽默周刊，后来奥斯汀银行指控他在任职期间盗用资金，之后他被判处5年有期徒刑。服刑期间，欧·亨利当上了监狱的药剂师，同时开始写作短篇小说，并相继在报刊上发表。
这个报道对欧·亨利的影响很大，不仅引起了众多读者的议论，很多杂志社也提出了解约的要求。朋友们都知道，这肯定是居心不良的人故意搞的事情，但他们却也无可奈何，毕竟欧·亨利坐过牢是事实，这确实是他的一个“污点”。不过，欧·亨利似乎并不着急，他淡定自若地说：“人们很快会重新接纳、喜欢我的作品的。”果然，几天后，原先众人的怀疑和否定一致转变成了赞美和钦佩，而找他约稿的杂志社也更加多了。
