“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”大学之大，让我们与大师相遇，与同学相遇，更与自己相遇，在青春中追寻梦想的花开，在学习中用心体悟和思索，热爱真理、独立思考、言胜于行、大盈若冲、大成若缺、大智若愚，这些词语的丰富内蕴。
学生总是要毕业的，大学每一年都迎来送往，每一年都有学生入学，也有学生毕业。但人生没有真正的毕业，成长不是人生中某一个阶段的事，而是每一个阶段的事。
北大气度
颐和园路5号，湛蓝的天空下，阳光布满了北大的西校门，从灰瓦屋檐，到厚重朱门，纹饰精美的门楣也更加绚丽，柔和的风迎面而来，带着朝阳的气息，带着我走进北大。
北大西校门是燕京大学校友于1926年集资修建的校门，又称为校友门，原本是燕京大学的主校门，现在为北京大学的正门，门正上方的匾额上“北京大学”四字是根据毛泽东在1950年给北大亲笔题字放大而成的，字体大气，苍劲有力，与红色的校门浑然一体。
北大西校门，坐东朝西，为古典三开朱漆宫门建筑，风格古朴、庄严典雅，与颐和园东宫门相似，透出浓郁的民族风格。西校门处于北京大学的主轴线起始点位置，是由耶鲁大学毕业的设计师墨菲确定的。墨菲当初在绘制校园规划图时，他从玉泉山上的那座塔得到灵感，认为校园的主轴线，应该指向那座塔，校园的主要建筑和湖，都应在主轴线上，玉泉山的古塔作为端点，向东延伸作为校园的主轴线，由此确定了西校门的位置。
北京大学校园又称燕园，在明清两代曾是皇家的“赐园”，占地4062亩，与圆明园、颐和园毗邻。北大校园是在九大园林基础上建立起来的，九大园林分别是：淑春园、鸣鹤园、镜春园、朗润园、勺园、治贝子园、蔚秀园、畅春园和承泽园，后三处园林也归北大所有，但在北大西门以西，不属于燕园范围。
我从西门进入，走过拱形优雅平缓的校友桥，春水清亮如镜，华表端庄如仪，华表前有两棵百年大树，繁盛有力的枝丫上新绿葱茏，让我感受到北大的精神和文脉历经百年春秋，依然生机盎然，向着未来，散发着一种欣欣向荣的生命力。
我走过北大办公楼，未名湖近在眼前。一池春水，绿波塔影，沿着未名湖畔散步，东可观湖光塔影；西可看钟亭落霞；南可望湖山林木；处处有景，各有其妙：未名湖的南部有翻尾石鱼雕塑，中央有湖心岛，一桥与北岸相通。湖心岛的南端有一石舫。未名湖的南岸上有钟亭、临湖轩、花神庙和埃德加·斯诺墓，东岸有博雅塔。
博雅塔的位置是设计者独具匠心的巧妙安排和精心选择，高挺的塔身，在校园内可见其不同角度的俊秀身影。博雅塔是建于1924年的水塔，共13级，高37米，除塔基座以外，全部用钢筋水泥建成，外形仿照通州燃灯古塔的样貌，用辽代密檐砖建成。博雅塔作为校园供水不可缺少的建筑物称得上是点石成金之作，它成了集使用功能、艺术造型、环境协调三方面高度统一的代表作。
我站在未名湖边，静默地看着掩映在树木后的晚霞，橙色的柔光接着还不肯暗去而显得庄重的蓝天，沉静的湖水清澈如镜倒映着天空和环湖而立的各种树木，树木们伸展着枝桠在春日傍晚的柔光里沉思默想，春风吹来，吹醒了满湖春水，梳理着百年萦怀的思绪。
我想起了在北大流行的一首歌：“未名湖是个海洋，诗人都藏在水底，灵魂们都是一条鱼，也会从水面跃起……”
百年前北大人文荟萃，新文化运动的先行者，他们以思想的光芒引领着青年们一路前行，岁月如河，河面清澈如镜，倒映出他们的身影，仿佛他们从没有离开北大，他们是北大流动的文化风景，是北大文化生命的血脉！是他们穿透黑暗的深邃思想，让这未名湖和燕园蕴含着百年不散的灵气。
未名湖南岸的临湖轩可以说是燕园中现存的最古老的文物。临湖轩既有山林环抱，竹林掩映，又可眺山色湖光，环境特别幽静。远观只见屋脊，入内则别有天地，布局上突出一个“藏”字。
1931年在燕京大学校庆的时候，冰心提议将其命名为“临湖轩”，她还约请了胡适书写了“临湖轩”，然后制匾悬挂于大厅临湖一面的门额上。
临湖轩承载着中国古典建筑的特色，屋宇不大，但轩内故事不少。临湖轩的遗址是清朝乾隆年间权臣和珅淑春园的“临风待月楼”，1860年淑春园被毁时只有未名湖边的石舫基座和这座楼保存下来。燕大建校时，校长司徒雷登的费城友人，乔治·柯里夫妇捐资修缮此楼，赠给校长司徒雷登作为住宅。司徒雷登常会邀请燕大的教授们做客临湖轩畅谈交流。
1929年，司徒雷登在这里主持了吴文藻和作家冰心的婚礼。1930年，国学大师钱穆应邀进入燕京大学任教。面对大家竞相命名，但一直没有明确的湖名，他向司徒雷登建议取名“未名湖”，从此未名湖声名远扬。
1935年，吴文藻的学生费孝通和王同惠也在这里举行婚礼，主婚人还是司徒雷登校长。1952年，北大迁到燕园，马寅初校长也曾在这里居住并迎接宾客。马寅初离开校长职位迁出临湖轩后，这里被改成贵宾招待所。现在临湖轩作为北京大学的贵宾接待室，每年要接待四方嘉宾。
在未名湖西南的坡地上有一座玲珑的六角钟亭，亭内悬挂着镌有龙、海涛和八卦图案的铜钟，亭外有丛林翠枝与之相依，钟亭掩映于绿荫之中，又成为燕园中古朴清雅的一景，而聆听新年的钟声，也是北大人每年岁末辞旧迎新的节目。
未名湖、博雅塔和图书馆构成北大著名的景观之“一塔湖图”。图，是指北京大学图书馆，它有1100多万册(件)文献资料，是亚洲高校中第一大图书馆，在这里蕴育出各科杰出的专家学者，是名副其实的学术殿堂。
我走在北大的校园里，既感受到皇家园林的雍容气度，又有江南水乡的秀丽清俊，既感受到自然怀抱的天籁气息，又有着浓郁醇厚的书香氤氲，北大既流动着百年绵延不绝的文化血脉，又绽放着当代轻舞飞扬的青春生命。“这真是一块圣地，今天我来到这里，阳光月光星光灯光在照耀，未名湖是个海洋，鸟儿飞来这个地方，这里是我的胸膛，这里跳着我心脏。让那些自由的青草滋润生长，让那泓静静的湖水永远明亮，让萤火虫在漆黑的夜里放把火，让我在烛光下唱歌，我的梦，就在这里……”这段歌词飘散在北大的校园里，也回旋在北大人的心里。
谢冕先生的《永远的校园》更是抒发了北大人对北大的一往情深，对北大之魂的理解，“在这小小校园却让所有在这里住过的人终生梦绕魂牵。其实北大人说到校园，潜意识中并不单指眼下的西郊燕园，他们大都无意间扩展了北大特有的校园观念：从未名湖到红楼，从蔡元培先生的铜像到民主广场。或者在北大人心目中，校园既具体又抽象，他们似乎更乐于承认象征性的校园的灵魂。”
是啊，我走在北大的校园里，北大天空的蓝，会浸润你，让你沉迷在历史与现实之间，沉浸在与北大对话的状态中，感觉心灵可以抵达的深度，感觉北大之心有力的跳动，感觉北大的气度。
原载《新民晚报》
