自序 在时间的年轮里看自己
不能用“一转眼就是一年”来开头，实在是因为这“一转眼”转出了太多故事，高兴的、不高兴的，在乎的、不在乎的，也都成为了过去式。我一直相信人生没有无用的经历，所以所经历过和正在经历着的，不论无聊或是惊险，我全都供奉着、珍惜着。
时间一晃就是三年，俺从中国通过陆路到中东、埃及，再下到非洲大陆的最南端，又到欧洲、北非、东南亚、外高加索、阿富汗及中亚三国，零零散散已走过40余个国家。这个世界真的很精彩，即使有时让人审美疲劳，或强烈地想家，依然值得去看，去感受。见识多了，眼界才会宽，狭隘会消失，会减少抱怨，学会宽容，懂得感恩。
在东马来西亚婆罗洲时，我做了一个当地土著民族Iban族的纯手工文身，那可是在身上一锤一锤地敲出来的，昏天黑地四个多小时，成就了我后腰上的传奇。文身师傅是马来人，是我当时在古晋所住的客栈的老板，早年曾去英国留学。他一天到晚嚷嚷着问我什么时候嫁给他。在古晋的那10天，他带着我满世界地瞎玩瞎闹，每天晚上一帮子人出去吃饭，印象最深地就是当地的烧烤涮火锅——边上涮、中间烤，样子虽不咋样，可贵在功能齐全。还有马来语称为“Sorbi”的小笼包，我说，真不错，因为我的英文名字“Moomoo”在尼泊尔语中也是包子的意思。但老板说，“Moomoo”在马来语中是鬼的意思。我只好接着说，好吧，其实鬼也不错。
从印度进巴基斯坦时，只有包括中国在内的5个国家的旅行者不可步行通过边境，需乘大巴或火车过关。我当时选的是火车，在海关从上午9点一直等到下午3点。和一个印度小姑娘聊天的时候，我问她印度和巴基斯坦哪个国家对单身女孩来说旅行更难，她毫不犹豫地说了巴基斯坦。这个回答听得我一脸诧异，想起自己在巴基斯坦使馆一把鼻涕一把泪地哭诉在印度旅行的不易，不禁觉得好笑。事实后来证明这姑娘说得完全正确，巴基斯坦当地公交车在中间隔上了铁板（女前男后），女性旅行者出客栈吃个饭要包头、包胳膊，包个严实。现在想想真不敢相信，我当时在巴基斯坦真的整整待了3个月，而如今我仍不断地宣传着那里的人民是多么善良、真诚和友好，偶尔才会当玩笑一样说说在那儿的90天里只见过不到200个女人。
土耳其在我心中的地位仅次于莫桑比克、瑞典和阿富汗。在土耳其的16天里，我从东部的土伊边境开始搭车，一路搭到了西边的伊斯坦布尔，又再次搭车南下到地中海，最后沿着地中海搭到了哈塔伊省（Hatay）——离边境40多公里的地方。我真的很爱土耳其，几乎所有人都是那么友好，有着自己富起来还狂热地帮助别人的民族性格，而且那里是世界上最好搭车的地方，只要举起手来，马上就会有车停下来，司机在途中更是把人照顾得无微不至，至今想来仍让我唏嘘不已。
还有摩洛哥，那里有世界上最美的山间小镇——蓝色萧安、可以轻松待上十几天的风城索维拉、热闹嘈杂的7000年老城菲斯，以及给国王拍过照的摄影师老爷子，当然还有给我印象深刻的，和德国人、西班牙人分别在两个晚上进行的极其有趣的谈话。
在亚美尼亚时碰到在那里上学的斯德哥尔摩小伙子Zevak，他说他不喜欢瑞典，但他深爱斯德哥尔摩。“我不爱我的国家，可我深深地爱着斯德哥尔摩。”他眯着眼睛问我，“Moomoo，你想念斯京（斯德哥尔摩）吗？”
我当然想，想得眼泪在心里狂流。我想朋友们温暖的拥抱，想他们无所不包的心态，我想Mariatores地铁旁边的超市，想那间在Sodermalm 25平方米的小公寓。斯京有无比神奇的气场，我在斯京的照片，拍得那么好看，好看到自己都会嫉妒自己。
对不起，我又“文艺”了，我错了。不过我写东西随心所欲，一会这样一会那样，读者习惯就好了。
旅行同时让我精神错乱。富与贫之间的巨大反差，有时让我失落得无法言语。2010年底在莫桑比克生活了6个月，对非洲可算小有了解。普通人没有肉吃，大部分时间连菜也没有。西玛（Xima），这种面和水、水和面、再热一热吃，干不干、稀不稀的东西，就是他们的一日三餐，条件好些的有豆子、菜叶吃。有人说非洲消费低，有人说非洲消费太高。在非洲，若你像当地人一样生活，真的便宜。三餐吃西玛，白天坐在某个路口等人雇用，晚上太阳下山进草屋睡觉，偶尔打短工挣了些钱，马上买酒喝醉，一天就能花个干净。可你若想过像在世界其他地方的正常日子，那确实很贵。当地普通人的工资每月合人民币500元左右，在镇子里算是白领。可乐1美元一听，一升牛奶2美元多；去镇里仅有的一两家饭馆吃牛肉要8美元左右；啤酒算大众消费品，一瓶本地产500毫升的“Manica”酒1美元左右；蔬菜只有西红柿、青椒、洋葱，一小堆折合人民币4块钱，只有3～4个婴儿拳头大小；潘婷的洗发水当地卖10美元一瓶，一只两斤重的冻鸡4美元左右；雀巢冰淇淋家庭装13美元左右；市内打车一般4美元。
衣冠楚楚的人坐在饭馆里，外面永远有一群衣衫褴褛的孩子，等着你出来时给个面包吃；垃圾遍地的土路两边，有还算精美的宅子；满是坑洞的柏油路上，时不时跑过悍马和保时捷。我相对于别人来说更敏感，所以于我而言，旅行真的需要强大的内心。
记得有天下午一点多不到两点时，我拿着相机出去“扫街”，在离我住的地方只有50米的地方差点被抢了，而那时我已经生活在镇子里4个月了，只不过刚从镇子的另一头搬到这头来。当时我在拍一栋民居，往回走时民居对面三个当地人用方言喊了什么，夹杂着英文的“Money”（钱）。这种情况时有发生，我只觉得哭笑不得，摆摆手继续往回走，三人中的一个竟小跑着跟了过来，边跑边喊“Money”。他在我离住所只有十几米时赶上了我，伸手就紧紧地抓住了我的胳膊。我看着近在眼前的大门，只有十几步却迈不过去。那贼人已经上手要抢相机，我玩命地尖叫，心里又怕又气，一举手竟照着他的脑袋狠狠地来了一下。那人有点懵，估计没想到我不太好制服。这时路人已经围了过来，却全是看热闹的表情，我也不怪他们，对他们来说我只是个无关痛痒的人。他们若帮了我，说不定晚上贼人就摸着黑到他们家里来报复。我只怪自己当时没带手机，无法向朋友求救，只能尽力瞪着眼睛，冷冷地看着他，就算挨揍气场也不能输给他。僵持中救星终于来了，是两个当地人，会说一些英语。我说这个人要抢我的相机，他们用葡萄牙语说了几句，周围的人也开始一嘴一嘴地说了起来，那贼人才放开我。我道了谢，跑回屋里，把相机放在桌上，这才发现手一直抖个不停，眼泪也禁不住掉了下来。
敏感的人容易哭，也容易笑。想起那些拍到的好照片，看到的无双美景，那几个“我恨不得死了以后可以埋到这里”的地方，嘴又咧开了。
定数太少，变化太多。这一生也因为那些不能预知的变化而更有意思。人才活几十年，有意思地活最重要。自由万岁，让任性打晕理智、默认它撒着欢儿地由着性子胡来的人就是我自己。
那小女孩从没睡着过。她等待四季。然而最美的时候，是在更替的一瞬间。
