奶奶说

奶奶说

1

工作至今,几乎每月都会给奶奶打两至三通电话,每一次都至少聊上半个小时。听一听她琐碎的日常、别来无恙的心情,感受那一份真切的关怀,我工作的疲惫感也似乎因此找到了一个个出口,顷刻间,消失无踪。

最近由于工作忙碌,没来得及给奶奶打电话,当在微信上与老爸交流,得知奶奶前两天已回了乡下老家时,次日一早,上班路上,我迫不及待地拨响了那个最熟悉的号码。

没响两秒,电话那端很快传来响亮的声音。未等我叫她,她依旧同之前一样,先我一步,高兴地叫出了我的名字。

平日里,奶奶并不是大嗓门,只有在电话中,她才会刻意地提高几个分贝,生怕说出来的话,表露出的心声,对方听不清、意会不到似的。

由于很少在早上给她打电话,她便有些惊讶地问我:“你在上班吧?这么早给奶奶打电话,有什么特别的事吗?”

我开门见山地问她:“您在乡下还习惯吗?一个人住,害不害怕?”

“刚开始回来那两天,的确有些不习惯,冷冷清清的,心里总有些不安,也睡不大习惯。不过,现在好多了,晚上也叫了村里一个老人做伴。白天,如果没下雨,我就四处走一走。你不用担心奶奶啊,时不时给我打个电话就好,奶奶也喜欢有人给我打打电话,尤其是你。”奶奶仿若向闺蜜倾吐心事一般,一口气连绵不绝地说了许多。

这不由得让我想起前几年,她某次生病,在电话中刻意隐瞒了我,后知后觉的我,难掩气愤地“警告”她:“从今往后对我一定要实诚,如有任何隐瞒,我就不理你了。”奶奶在电话中,乖得像个孩子,连连说好。

自此,很多不愿跟老爸等人分享的信息,奶奶也会毫无保留地跟我交流。很多大小事情,也会听听我的看法,与我交换意见。即使知道,自己撒了谎,这个孙子也绝不会不理她。

而为了在想念某个家人时能第一时间联系到我们,没念过书的奶奶,独自一人在家捣鼓,发明了一套特殊的电话备忘录,反复背诵,直至牢记。

如,给我爸的备注名是大写“伍”,给我二叔备注的就是阿拉伯数字“2”,我的是“5”,我弟的则备注了个“红”字。

一个个“暗号”,用她自己才能破解的密码,架构起一个小小而又直通温暖的世界。

2

记忆中,从小到大,我都没长时间与奶奶在一起生活过。时间相对较长的,莫过于小学时的寒暑假。每逢假期来临,我跟我弟都喜欢回乡下老家玩一阵子。在那儿,不光可以做许多有趣的事情——下稻田捉鱼、挖泥鳅,与村里小伙伴上山采野果子,更重要的是,能品尝到奶奶特制的各类美味佳肴——腐乳、豆豉、辣子粑,都是最爱。

很多人说起童年,都会用“美好”“难忘”“有趣”来形容。因为奶奶,我也不例外。

乡下的夜晚,是宁静的。星辰满天,月色皎洁,蛙虫声此起彼伏。

每当晚饭过后,奶奶就会搬几把竹靠椅,轻轻扇着蒲扇,饶有兴趣地给我们讲各类故事。讲到她们那个年代的辛酸往事时,就忍不住感叹一句:“现在的人真的比过去幸福多了,生活水平高了不知多少倍啊。”

“那您跟爷爷,在困难的时候过得开不开心呢?”我常常闪着好奇的眼睛,与奶奶互动。

“也是开心的。”奶奶停下手中的蒲扇,想起了什么似的,不无骄傲地说,“你爷爷是党员,很有才华的,珠算水平是整个村的第一呢。虽没多少钱,但跟着他一起打拼,总能看到一些希望。”

关于爷爷的事迹,听老爸也分享过多次。遗憾的是,爷爷去世那年,我才刚入小学,未能与他老人家有过深入交流。但对爷爷去世那天,奶奶哭得肝肠寸断的情景,我的记忆却特别深刻。奶奶声嘶力竭地喊着“老夫啊老夫”,泪花四溅。当时年幼的我,站立在一旁,不知所措地也跟着泪如雨下,直到母亲把我抱走。

“奶奶,您会唱你们那个年代的歌吗?”为了避免奶奶陷入思念爷爷的情愫中,我故意岔开话题。

奶奶顿时“哈哈”笑出声,连连扇着蒲扇,好似在掩盖羞涩,笑呵呵地说:“听过收音机里的一些。”在我们的央求下,她便打开记忆之门,清唱起《社会主义好》《南泥湾》《我的祖国》等歌曲,一首接着一首,有些歌词虽然唱不完整,但毫不影响她唱得声情并茂。

如今回想起来,银白色的月光渲染着奶奶的歌声,那是个多么五彩斑斓的童年啊,无忧无虑,歌声悠扬,岁月静好,生活处处充满着希望。

3

直到我母亲患上不治之症。

那个歌声嘹亮、精神抖擞的奶奶,一夜之间,白了头发。

她没日没夜地与我父亲轮番照顾我母亲,不遗余力、千方百计地去寻找、制作我母亲一时想到而提出的各类想吃的食物,哪怕到最后,母亲又突然变了口味,一口都没吃,她也毫无怨言。

都说婆媳关系是这世上最错综复杂的关系,可在奶奶跟我母亲身上,我看到的,却是那样相得益彰,亲密无间。

打我记事起,奶奶与母亲从未有过争吵、红过一次脸。两人既像母女,相互照顾;又如同姐妹,推心置腹。

母亲在世时,曾跟我们分享过她眼里的这个婆婆:“是要比亲生母亲还要亲上几分的人哩,她无私、善良、温暖人心。”

而母亲去世后,奶奶对母亲的怀念,甚至比我还要多、还要浓烈。有时,我们某个人不小心提到母亲,奶奶总是迅疾地背过身,很快地,我便听到她抽动鼻子的声音。后来,父亲找了新媳妇,她也总在电话里跟我感叹:“你妈妈知书达理,能说会道,对我又极为孝顺,方圆几十里,这样的媳妇怕是再也找不到了啊,我是打心眼儿里爱这个媳妇的。”

母亲走后,奶奶生怕父亲想不开,年迈的她背着行李,独自一人打了个摩的来到我家,给父亲宽心解愁,代替母亲,料理父亲的生活起居。即使她的内心也是千疮百孔。

每当父亲被各类债主逼迫时,瘦小的奶奶,总会挺身而出,不惧邪恶,警告对方:“钱一定可以还,别在这个当口,在人家伤口上撒盐。落井下石的人,是得不到尊重的。”背后,又安慰我父亲,“你又不是打牌押宝输掉的,也不是干什么坏事赔掉的,我们每个人都非常理解你,何况你还有两个儿子,大家同心协力,很快就可还掉,千万不要灰心,要振作起来!”

在奶奶的鼓励下,父亲试图将关闭了大半年的家具厂盘活,谁知,几个同行联合起来在背后使诈,欺负这个精神颓靡的男人,一心想把这个“龙头”拔掉。

某次,父亲进货回来,在半路上,遭遇了埋伏。十几辆摩托车逼停父亲的货车,几个混混同时冲上驾驶室。父亲早已不是当年那个生龙活虎的青年了,右手又受过伤的他哪里招架得住一个个恶狠狠的拳头,头上、脸上皆留下不少瘀青伤痕。

回到家,父亲叫上两个员工,默默把货卸完,奶奶叫他,他也不应,直到吃晚饭时,一口饭还没扒拉进去,父亲终于抑制不住地哭起来。在自己母亲面前,他像一个受了极大委屈的、无助的小孩。

奶奶见状,也不急于表露情绪,尽管一颗心早已被父亲的眼泪弄得翻江倒海。

她放下碗筷,试探地问:“你哪里不舒服吗?有什么事一定要跟妈说啊。”

父亲慢慢恢复理性,停止了哭泣,双手揉了揉自己的太阳穴,还是没说什么。

奶奶走过去细看,发现父亲的头部好几处都肿了起来,脸上也有几道指甲的刮痕:“是谁欺负你了吗?那些天杀的!一定会遭报应的!”奶奶心疼不已地愤怒起来,又急忙翻箱倒柜找出“万花油”给父亲涂抹上。

几天后,奶奶竟瞒着父亲,独自一人偷偷去找了她所认为的那个“罪魁祸首”。对方显然没料到,一个年迈的老人会来跟自己“谈判”。奶奶放下面子,先是连连给人家赔不是,进而补充说:“我那个儿子,心是非常善良的,媳妇的去世给他打击很大,就更不会说话了,如果有哪些地方不小心得罪了您,您一定要多担待啊。”

“你叫你儿子早点关门吧!关了门,什么事都好说。”对方凶神恶煞地盯着奶奶,高大魁梧的身躯仿佛一只手就可把她拎麻雀般拎起来。

知道自己势单力薄的奶奶,只得动之以情晓之以理,内心积压的情绪,很快使她的声音哽咽了:“我不太清楚你们生意场上的事,如果有为难到您,我给您磕头赔不是了。”奶奶两腿一倾,毫无顾忌地跪了下去,老泪纵横,“你知道人到中年,失去自己心爱的妻子,是什么样的感受吗?你知道天天被一群债主逼迫,内心是什么滋味吗?你知道被一个曾经的朋友落井下石,又是什么滋味吗?人心都是肉长的,得饶人处且饶人啊!”

此人之前与父亲有些私交,后来当他也踏入家具行业后,同行相忌,与父亲的关系才南辕北辙地疏远起来。奶奶一连串声情并茂的发问,如倾盆大雨,冲洗着对方的良知。似于心不忍,对方不禁走向前,慢慢搀扶起奶奶,轻声说了声:“对不起。”

至今,父亲都不知晓此事。

我也是前两年与奶奶回顾某些往事时,她才不经意间说出了口。

我所好奇的是,奶奶究竟还背着我们,委曲求全地做过哪些事?那个瘦弱的身躯,那颗操盘整个大家庭的心,似乎没有什么是做不出的。

好在如今,父亲终于走出阴霾;好在我们,都已长大成人,可以为奶奶,为自己挚爱的人,张开臂膀,遮挡风雨。一如,在那些灰暗岁月里,她给我们的光。

4

最近在整理邮件文档时,翻到早些年与奶奶通电话的录音文件,最早的保存日期是2011年3月11日。如获至宝的我,赶紧下载下来,迫不及待地聆听。

7年前的我,与奶奶聊工作,聊爱情,聊金钱,聊父亲,也聊对未来的期许。

关于工作,奶奶勉励我说:“奶奶懂你是个长志气、爱名誉的孩子,千万不要因为一时没有成功就气馁,人生不如意之事很多啊,只要你一步一个脚印,在朝前走就好,总会走出来的。”

那时的我,23岁,凭借良好的口才与学习能力,在一公司从事人力资源工作,发展前景还算不错。然而,整天想着剥削员工利益的老板让我寝食难安,徘徊在工资与前途的选择中,正是奶奶的话给了我莫大鼓励,没干满1个月,我便毅然决然地选择了辞职。

关于爱情,奶奶语重心长地说:“找对象这个事,奶奶没有什么特别的要求,只要身体好、心地好、对你好,有这三个好就足够了。外貌倒是次要的,当不了饭吃。”

我知道,“身体好”这一条于奶奶来说是有多重要,她已在母亲身上尝够了万千滋味,不想我重蹈父亲覆辙,不愿再看到一段美好的婚姻、一个完好的家庭,折在其中一人的健康因素上。那已是任何一个人都承担不起的悲痛。

关于金钱,奶奶不无无奈地说:“你爸常说,有钱男子汉,没钱汉子难,话粗理不粗,他是吃了钱的苦的。你在外该节省的地方,就尽量省着点吧。但在吃、学习方面,千万不要省,身体才是最重要的,有了好的身体,才能去赚更多的钱。”

关于父亲。每次一聊到父亲,奶奶就会沉默良久。她同情这个儿子的遭遇,疼惜他那颗过于善良、老实的心,更让奶奶揪心的,是父亲日渐衰弱的身体。“你有时间,就多宽宽你爸的心,他每天都给自己找很多活儿干,有时碰上一些狡诈的老板,总是拖着工钱不给,他身心交瘁,也时常难过啊。”

那时的父亲,为了还债,居无定所,哪里有活儿就跑去哪里,身体吃不消也要硬撑,只要一坐下来,3分钟不说话就可鼾声大作。

一提到“未来”,奶奶信心倍增:“没有谁会遭难一辈子,也没有谁会顺利一生,风水是轮流转的。我始终对你们兄弟俩,也对你爸,充满了信心!奶奶还要享你们的清福呢!”说着说着,奶奶在电话那头自顾自笑出声来,仿佛梦想已照进现实。

下一章

读书导航