自序
这是一本由生活中的碎片构成的书,或者它严格意义上都不能算一本书,它更像我的涂鸦本。
涂鸦在这里有两层意思:一是图形涂鸦,二是文字涂鸦。图形涂鸦是我的一种职业训练,而文字涂鸦纯属个人喜好。图形和文字都让我痴迷,特别是可诉说的图形和富有想象力的文字。我从不掩饰我对王小波的喜爱,王小波说:好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。我对图形和文字乃至人生也有个基本的要求:有趣。
涂鸦缘于倾诉的需要。生活中某些奇特的时刻、欲与人分享的感受、脑海里突然出现的图像、一些具有魔力的字眼……碎片就这样慢慢地堆积起来。我扒拉这些碎片,发现它们是如此的凌乱,找不到主线也找不到主旨,但却依稀能从这些碎片中看到一个略为清晰的自己。我把它们结集在这个本子里,虽然稚嫩如儿时的图画本和作文本,但也是真实的硬硬的存在。
这些涂鸦大多小而轻巧,浅俗而简单,但过于凌乱。为了方便阅读,我把这个本子分成了六部分。《书写还是遗忘》是有关时间、记忆的;《远方很近,自己很远》讲述的是空间、地理;《要忠实于你年轻时的梦想》是多年来对建筑的一些思考;《诗意的栖居》是生活,是柴米油盐;《看清灵魂的样子》更多的是一种自我治疗;《我长成了一棵树》尝试从孩子的角度去看待这个世界。这样梳理一下似乎有些脉络,依稀是我的成长历程。六部分看似独立但也可汇成一句话:书写让我发现,远方很近,自己很远,每个人都要忠于自己年轻时的梦想,诗意地在这大地上栖居,努力看清灵魂的样子,长成一棵树,像孩子一样永远对这个世界充满好奇,喜悦地生活其中,无拘无束。
阅读、涂鸦、设计,这是我一直在做的事。阅读丰富了我,我凭借涂鸦来整理自己,然后设计就变得自然而然了。我涂鸦越多,看见的就越多。昨天,我写下:站在天台上,我看见城市周边的山。今天,我写下:站在天台上,我看到从那山吹来的风。今天总会比昨天好一点。这种想法是我依然对万物充满好奇、依然在阅读、依然在涂鸦的动力。涂鸦,我是认真的。
是为序。
陈海津
2017.8