宾白第四
【原文】
自来作传奇者，止重填词，视宾白为末着，常有“白雪阳春”其调，而“巴人下里”其言者，予窃怪之。原其所以轻此之故，殆有说焉。
元以填词擅长，名人所作，北曲多而南曲少。北曲之介白①者，每折不过数言，即抹去宾白而止阅填词，亦皆一气呵成，无有断续，似并此数言亦可略而不备者。由是观之，则初时止有填词，其介白之文，未必不系后来添设。在元人，则以当时所重不在于此，是以轻之。后来之人，又谓元人尚在不重，我辈工此何为？遂不觉日轻一日，而竟置此道于不讲也。予则不然。尝谓曲之有白，就文字论之，则犹经文之于传注；就物理论之，则如栋梁之于榱桷②；就人身论之，则如肢体之于血脉，非但不可相轻，且觉稍有不称，即因此贱彼，竟作无用观者。故知宾白一道，当与曲文等视，有最得意之曲文，即当有最得意之宾白，但使笔酣墨饱，其势自能相生。常有因得一句好白，而引起无限曲情，又有因填一首好词，而生出无穷话柄者。是文与文自相触发，我止乐观厥成，无所容其思议。此系作文恒情，不得幽渺其说，而作化境观也。
【注释】
①介白：戏曲中的道白。②榱桷：房屋的椽子。
【译文】
历来戏曲作者，只重视填词，将宾白看作小技，经常出现“阳春白雪”似的高雅曲调，宾白却是“下里巴人”般的粗俗，我对此感到奇怪。推究作者之所以轻视宾白，也是有原因的。
元代人对填词擅长，名家所作的戏曲，北曲多而南曲少。北曲中的宾白，每折戏不过几句，即使将宾白去掉只看曲词，也都能一气呵成，没有断断续续的，似乎这几句宾白可有可无的。由此看来，最初只有曲词，宾白的文字可能是后来的人增设的。就元代人而言，因为当时所重视的不是宾白，所以轻视了它。后来的作者又认为元代人尚且不看重，我们写好它干什么？于是便一天比一天轻视，竟然到了将宾白置之不理的地步。我却不是这样认为。我认为戏曲中有宾白，就文字而言，犹如经文里有注解；就结构而言，就像大梁上有椽子；就人体来比喻，如同肢体有了血脉，不仅不该轻视，并且如果感觉宾白稍有不相称，就会使曲词因此变得低贱，而变成没用的东西。所以明白宾白创作应当与曲文同等对待，有最得意的曲文，就应当有最得意的宾白。只要笔墨酣畅饱满，两者自然能够相辅相成。经常会有想出一句好宾白，而引发无限曲词的灵感；又因为填了一支好曲词，而生出很多的宾白。这是文字之间的相互触发，我只是乐观其成，没有思考的空间。这是作文章的常情，不可以含糊其辞故弄玄虚，将其作为神奇的幻境。
《燕燕》剧照中的念白手势
