音律第三
【原文】
作文之最乐者，莫如填词，其最苦者，亦莫如填词。填词之乐，详后《宾白》之第二幅，上天入地，作佛成仙，无一不随意到，较之南面百城①，洵有过焉者矣。至说其苦，亦有千态万状，拟之悲伤疾痛、桎梏幽囚诸逆境，殆有甚焉者。请详言之。
他种文字，随人长短，听我张弛，总无限定之资格。今置散体弗论，而论其分股、限字与调声叶律者。分股则帖括时文是已。先破后承，始开终结，内分八股，股股相对，绳墨不为不严矣；然其股法、句法，长短由人，未尝限之以数，虽严而不谓之严也。限字则四六排偶之文是已。语有一定之字，字有一定之声，对必同心，意难合掌，矩度不为不肃矣；然止限以数，未定以位，止限以声，未拘以格，上四下六可，上六下四亦未尝不可，仄平平仄可，平仄仄平亦未尝不可，虽肃而实未尝肃也。调声叶律，又兼分股限字之文，则诗中之近体是已。起句五言，是句句五言，起句七言，则句句七言，起句用某韵，则以下俱用某韵，起句第二字用平声，则下句第二字定用仄声，第三、第四又复颠倒用之，前人立法亦云苛且密矣。然起句五言，句句五言，起句七言，句句七言，便有成法可守，想入五言一路，则七言之句不来矣；起句用某韵，以下俱用某韵，起句第二字用平声，下句第二字定用仄声，则拈得平声之韵，上去入三声之韵，皆可置之不问矣；守定平仄、仄平二语，再无变更，自一首以至千百首皆出一辙，保无朝更夕改之令阻人适从矣，是其苛犹未甚，密犹未至也。
至于填词一道，则句之长短，字之多寡声之平上去入，韵之清浊阴阳，皆有一定不移之格。长者短一线不能，少者增一字不得，又复忽长忽短，时少时多，令人把握不定。当平者平，用一仄字不得；当阴者阴，换一阳字不能。调得平仄成文，又虑阴阳反复；分得阴阳清楚，又与声韵乖张。令人搅断肺肠，烦苦欲绝。此等苛法，尽勾磨人。作者处此，但能布置得宜，安顿极妥，便是千幸万幸之事，尚能计其词品之低昂，文情之工拙乎？予襁褓识字，总角成篇，于诗书六艺②之文，虽未精穷其义，然皆浅涉一过。总诸体百家而论之，觉文字之难，未有过于填词者，予童而习之，于今老矣，尚未窥见一斑。只以管窥蛙见之识，谬语同心；虚赤帜于词坛，以待将来。作者能于此种艰难文字显出奇能，字字在声音律法之中，言言无资格拘挛之苦，如莲花生在火上，仙叟弈于橘中，始为盘根错节之才，八面玲珑之笔，寿名千古，衾影何惭！而千古上下之题品文艺者，看到传奇一种，当易心换眼，别置典刑。要知此种文字作之可怜，出之不易，其楮墨笔砚非同己物，有如假自他人，耳目心思效用不能，到处为人掣肘，非若诗赋古文，容其得意疾书，不受神牵鬼制者。七分佳处，便可许作十分，若到十分，即可敌他种文字之二十分矣。予非左袒词家，实欲主持公道，如其不信，但请作者同拈一题，先作文一篇或诗一首，再作填词一曲，试其孰难孰易，谁拙推工，即知予言之不谬矣。然难易自知，工拙必须人辨。
《比目鱼》插图
【注释】
①南面百城：管辖许多地方。南面：古时以面朝南坐为尊。②六艺：即六经，指《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》六部儒家经典。
【译文】
写文章最快乐的，莫过于写戏曲，最痛苦的，也莫过于写戏曲。写戏曲的快乐，详见《宾白》的第二篇，可以上天入地，成佛成仙，没有一件事不能随心所欲，比起朝南而坐拥有百城的皇帝，也有过之而无不及。至于说写戏曲的痛苦，也是各种各样，比起悲伤病痛、囚禁坐牢等逆境，大概更加严重。请让我详细道来。
别的文体，随别人说长道短，只听任自我挥洒，他人没有约束的资格。现在放下散文不说，只说其他文体含有分股、限字与讲究声律的。分股就是科举考试中的八股文。先破题后承题，开始议论，结尾总结，文章分为八股，股与股相对，规则不能说不严，然而每股的写法、每句的写法，篇幅的长短都由作者来定，没有字数限制，虽说严格却也不算严格。限定字数的是四六排比对偶的骈文。每句有固定字数，每个字有一定声调，对偶必须相对，字意不能重复，规矩不能说不严肃。然而它却只有字数限制，而没有限制位置；只有声调限制，而没有限制格律。上面四个字下面六个字可以，上面六个字下面四个字也未尝不可；声调可以为仄、平、平、仄，平、仄、仄、平也未尝不可。虽然严肃实际却未必真的严肃。要协调声律，又要分股、限定字数的文体，是诗中的近体诗。起始句是五个字，就每句都是五个字；开始是七个字，就每句都是七个字；开始用哪个韵，每句就都要用这个韵；起始句第二个字定为平声，下一句第二个字就必定要用仄声，第三句和第四句的平仄又颠倒使用。前人定的规则，可以说苛刻并且严密。然而起始句是五个字，每句就都是五个字，起始句是七个字每句就都是七个字，就有了现成的法则可以遵循。想写五言诗，那么就不用想七言之句；起始句用哪个韵，以下都用相同的韵；起始句第二个字用平声，第二句第二个字就必然会用仄声；就只需选择平声的字，上声、去声、入声的字就不用再考虑。遵守平仄、仄平的规律，就再没有其他变更，从一首到千万首都如出一辙，保证不会有变化无常的规则让人无所适从。这就是说它的苛刻还不过分，严密还没到极限。
至于戏曲，则句子的长短，字数的多少，声调的平上去入，韵律的清浊阴阳，都有固定不变的格式。长句少一个字不行，短句加一个字也不行；再加上忽长忽短，字数有时多有时少，让人难以把握。该用平声就用平声，用一个仄声字都不行；该用阴调就用阴调，换一个阳调的字也不行。协调好平仄，又考虑阴阳的反复；分清楚了阴阳，又与声调韵律相悖。让人挖空心思，烦闷不堪。如此苛刻的法则，将人折磨透了。作者在这里，只要能布置得当、安排妥帖，就是万幸的事了，哪里还顾得上词品的高低、文采的优劣呢？我年幼认字，少年能写文章，对于诗书、六艺的文体，虽然没有精通，然而每种都涉猎过。总结各种文体而言，觉得最难的莫过于写戏曲了。我从小就开始写曲词，现在已经老了，但也没什么见地。只是将一些肤浅的见识，告诉同行。戏曲的领军人物，还要等以后的俊才来做。作者能在如此艰难的文体中展露才华，字字都符合声律规则，每句话都没有受缚的痛苦，如同莲花生在火上、神仙老人在橘子中下棋一样，才堪称盘根错节的才华、八面玲珑的文笔，能够千古流芳，问心无愧。古往今来评论文艺者，看到戏曲时，应当另眼相看，制定其他的评判标准。要知道这种文体创作艰辛，写出来不容易。里面的文字就像不是自己的，如同从别人那里借来；自己的见闻思想发挥不了作用，到处被人限制。不像诗赋、散文，可以让人奋笔疾书，不受任何牵制。若七分妙处，就可以算做十分；如果达到十分，就比过其他文体的二十分了。我不是要偏袒戏曲家，实在是想主持公道。如果不相信，就请写作的人选择同一个题目，先写一篇文章或一首诗，再作一曲戏文，看看哪种困难哪种容易，哪个拙劣哪个工整，就知道我说的话不假了。然而困难和容易自己知道，工整拙劣就必须让别人来判断。
《西厢记》插图
【原文】
词曲中音律之坏，坏于《南西厢》。凡有作者，当以之为戒，不当取之为法。非止音律，文艺亦然。请详言之。填词除杂剧不论，止论全本，其文字之佳，音律之妙，未有过于《北西厢》者。自南本一出，遂变极佳者为极不佳，极妙者为极不妙。推其初意，亦有可原，不过因北本为词曲之豪，人人赞羡，但可被之管弦，不便奏诸场上，但宜于弋阳、四平等俗优，不便强施于昆调，以系北曲而非南曲也。兹请先言其故。
北曲一折止隶一人，虽有数人在场，其曲止出一口，从无互歌迭咏之事。弋阳、四平等腔，字多音少，一泄而尽，又有一人启口，数人接腔者，名为一人，实出众口，故演《北西厢》甚易。昆调悠长，一字可抵数字，每唱一曲，又必一人始之，一人终之，无可助一臂者，以长江大河之全曲，而专责一人，即有铜喉铁齿，其能胜此重任乎？此北本虽佳，吴音不能奏也。作《南西厢》者，意在补此缺陷，遂割裂其词，增添其白，易北为南，撰成此剧，亦可谓善用古人，喜传佳事者矣。然自予论之，此人之于作者，可谓功之首而罪之魁矣。
所谓功之首者，非得此人，则俗优竞演，雅调无闻，作者苦心，虽传实没。所谓罪之魁者，千金狐腋，剪作鸿毛，一片精金，点成顽铁。若是者何？以其有用古之心而无其具也。
今之观演此剧者，但知关目动人，词曲悦耳，亦曾细尝其味，深绎其词乎？使读书作古之人，取《西厢》南本一阅，句栉字比，未有不废卷掩鼻，而怪秽气熏人者也。若曰：词曲情文不浃，以其就北本增删，割彼凑此，自难贴合，虽有才力无所施也。然则宾白之文，皆由己作，并未依傍原本，何以有才不用，有力不施，而为俗口鄙恶之谈，以秽听者之耳乎？且曲文之中，尽有不就原本增删，或自填一折以补原本之缺略，自撰一曲以作诸曲之过文者，此则束缚无人，操纵由我，何以有才不用，有力不施，亦作勉强支吾之句，以混观者之目乎？使王实甫复生，看演此剧，非狂叫怒骂，索改本而付之祝融①，即痛哭流涕，对原本而悲其不幸矣。
【注释】
①祝融：传说中的火神。
【译文】
戏曲中音律最差的是南本《西厢记》。凡是戏曲作者，应当以它为戒，而不该拿来作范本。不仅音律如此，文字也不能学。请让我详细说明。戏曲中除去杂剧不说，只讨论全本。其中文采音律俱佳的，莫过于北本《西厢记》。自从南本出来后，最好的就变成了最差的，最美妙的变成了最难听的。推究《南西厢》的创作本意，也情有可原。不过因为《北西厢》是戏曲中的翘楚，人人赞美，但只能配乐演唱，不便于在舞台表演；只适宜弋阳腔、四平腔等通俗艺人演唱，不便于强加于昆曲，因为它是北曲而不是南曲。请先让我来说其中缘由。
北曲一折戏只属于一个人，虽然有几个人在场，曲词却只由一人演唱，从来没有相互唱和这种事。弋阳、四平等唱腔，字数多、音律少，一唱到底。又有一个人张嘴、几个人接腔的，名义上是一人，实则出自众口。所以表演《北西厢》很容易。昆腔曲调悠长，一个字可抵几个字，每唱一曲，又必须一个人从头唱到尾，没有可以帮腔的人。将老长的整部曲子让一个人演唱，即使有铜喉铁齿，能担当如此重任吗？这就是说北本虽好，但却不能用吴音表演。写《南西厢》的人，用意是想弥补这个缺陷，于是将唱词割裂开来，增添对白，将北曲改成南曲，撰写成《南西厢》，也可以说他是善于借用古人，喜欢传扬美事的人。然而在我看来，这个人对于原来作者，可说既是首功又是罪魁。
所谓首功，是说如果不是此人，就会使此剧被民间艺人竞相演出，使世人听不到高雅曲调，作者的一片苦心，虽然使作品传唱实际却将作品埋没。所谓罪魁，是他将贵重的狐裘剪成鸿毛般的碎片，将一块金子点成了烂铁。为什么会有这样的结果？因为他虽有沿用古人做法的用心却没有相应的才能。
如今观看、表演这出戏的人，只知道它情节动人，词曲好听，但有没有仔细品尝其滋味，深入研究其词句呢？让那些读书研古的人，拿来南本《西厢记》看一看，其词句不通，看的人没有不将他扔掉捂起鼻子，怪罪它臭不可闻的。如果说词曲文理不通，因为是就北本增删而成，东拼西补，自然不易贴合，虽然作者有才能也无处施展。然而其中的宾白都是作者自己所作，并没有依傍原本。怎么会有才能而不用，有力气却不施展，写一些粗俗恶心的话来污染听众耳朵呢？而且曲文中，哪里都有不按原本增删之处。或者自己写一折戏来补充原本的缺漏之处，或者自己撰写一首曲子来作为衔接。这些就没人束缚，由自己主导。为什么有才华而不用，有力气却不施展，还是写些勉强、支吾的句子来混淆观众视听？假使王实甫复活，看到演这出戏，不是狂叫怒骂，找来改过的剧本烧掉，就是痛哭流涕，对着原本悲叹它的不幸。
【原文】
嘻！续《西厢》者之才，去作《西厢》者，止争一间，观者群加非议谓《惊梦》以后诸曲，有如狗尾续貂。以彼之才较之作《南西厢》者，岂特奴婢之于郎主①，直帝王之视乞丐！乃今之观者，彼施责备，而此独包容，已不可解；且令家尸户祝②，居然配飨《琵琶》，非特实甫呼冤，且使则诚号屈矣！予生平最恶弋阳、四平等剧，见则趋而避之，但闻其搬演《西厢》，则乐观恐后。何也？以其腔调虽恶，而曲文未改，仍是完全不破之《西厢》，非改头换面、折手跛足之《西厢》也。南本则聋瞽、喑哑、驮背、折腰诸恶状，无一不备于身矣。此但责其文词，未究音律。
《西厢记》之听琴
从来词曲之旨，首严宫调，次及声音，次及字格。九宫十三调，南曲之门户也。小出可以不拘，其成套大曲，则分门别户，各有依归，非但彼此不可通融，次第亦难紊乱。此剧只因改北成南，遂变尽词场格局：或因前曲与前曲字句相同，后曲与后曲体段不合，遂向别宫别调随取一曲以联络之，此宫调之不能尽合也；或彼曲与此曲牌名巧凑，其中但有一二句字数不符，如其可增可减，即增减就之，否则任其多寡，以解补凑不来之厄，此字格之不能尽符也；至于平仄阴阳与逐句所叶之韵，较此二者其难十倍，诛之将不胜诛，此声音之不能尽叶也。词家所重在此三者，而三者之弊，未尝缺一，能使天下相传，久而不废，岂非咄咄怪事乎？更可异者，近日词人因其熟于梨园之口，习于观者之目，谓此曲第一当行，可以取法，用作曲谱；所填之词，凡有不合成律者，他人执而讯之，则曰：“我用《南西厢》某折作对子，如何得错！”
噫，玷《西厢》名目者此人，坏词场矩度者此人，误天下后世之苍生者，亦此人也。此等情弊，予不急为拈出，则《南西厢》之流毒，当至何年何代而已乎！
【注释】
①郎主：旧时仆人称呼主人为郎主。②家尸户祝：尸，指古代祭祀时代表死者受祭的活人。祝，主持祭祀的司仪。家尸户祝，这里指《西厢记》受到大众的普遍欢迎，家喻户晓。
【译文】
唉！续《西厢记》者的才华，与《西厢记》的作者相比只差一点。而观众群起非议，认为《惊梦》之后的曲子都像狗尾续貂。然而其才华与《南西厢》的作者加以比较，岂止是奴婢之于主人，简直是帝王与乞丐的差距。可是现在的观众对《西厢记》续写部分横加指责，却单单对《南西厢》包容，已经很难让人理解了，而且还能让它家喻户晓，居然与《琵琶记》并论，不但王实甫要喊冤，而且高则诚也要叫屈。我生平最讨厌弋阳、四平腔的剧目，看到就要马上避开。但听说要上演《西厢记》，就兴高采烈唯恐落后地去观看。为什么呢？因为它的腔调虽然难听，但曲文却没有改变，仍是完整的《西厢记》，没有改头换面、残缺不全。南本却是集聋瞎、哑、驼背、折腰等各种弊病。这里只是批评它的文词，没有推究它的音律。
自古以来戏曲创作的要旨，首先严格宫调，其次是声音，再次是字格。九宫十三调，是南曲的关键。短小的戏可以不必拘泥，但是成套的大戏，就要分门别类，各自找到自己的位置，不仅彼此之间不能混淆，次序也不能错乱。《西厢记》只因改北本为南本，于是词场的格局全都变了：有的因为前曲与前曲字句相同、后曲与后曲体式不合，就将别的宫调随意选取一曲作为关联，这就是为什么南本宫调不能完全相契合；有的那支曲子与这支曲子的曲牌碰巧一样，其中只有一两句话字数不相符，如果能增减，就增减字数应付，否则就不管它的多少，以解决不能补凑的困难，这就是为什么其字格不能完全符合。至于平仄、阴阳以及每句的押韵，与这二者相比困难十倍，改也改不完，这就是为什么其声音不能完全押韵。戏曲作家所看重的就是这三点，而《南西厢》三处的弊病都有，一个都不少。却能传唱天下，久盛不衰，岂不是咄咄怪事吗？更加奇怪的是，最近戏曲作者因《南西厢》经常在舞台传唱，观众也已习以为常，就认为这部戏是戏曲中最好的，可以拿来效法，当作曲谱来用。自己填制的曲词，凡是有不符合规则之处，别人拿着来质疑，就答道：“我参照的是《南西厢》中的某一折，怎么会错？”
唉！玷污《西厢记》名声的就是这些人；败坏戏曲创作规则的是这些人；贻误天下及后代众生的还是这些人。这些弊端，我若不赶紧指出来，那么《南西厢》的流毒，将会流传到什么时候啊？
印有《西厢记》画的器物
【原文】
向在都门，魏贞庵相国取崔郑合葬墓志铭示予，命予作《北西厢》翻本，以正从前之谬。予谢不敏，谓天下已传之书，无论是非可否，悉宜听之，不当奋其死力与较短长。较之而非，举世起而非我；即较之而是，举世亦起而非我。何也？贵远贱近，慕古薄今，天下之通情也。谁肯以千古不朽之名人，抑之使出时流下？彼文足以传世，业有明征；我力足以降人，尚无实据。以无据敌有征，其败可立见也。时龚芝麓先生亦在座，与贞庵相国均以予言为然。
向有一人欲改《北西厢》，又有一人欲续《水浒传》，同商于予。予曰：“《西厢》非不可改，《水浒》非不可续，然无奈二书已传，万口交赞，其高踞词坛之座位，业如泰山之隐，磐石之固，欲遽叱之使起而让席于予，此万不可得之数也。无论所改之《西厢》，所续之《水浒》，未必可继后尘，即使高出前人数倍，吾知举世之人不约而同，皆以‘续貂蛇足’四字，为新作之定评矣。”二人唯唯而去。此予由衷之言，向以诫人，而今不以之绳己，动数前人之过者，其意何居？曰：存其是也。放郑声①者，非仇郑声，存雅乐也；辟异端者，非仇异端，存正道也；予之力斥《南西厢》，非仇《南西厢》，欲存《北西厢》之本来面目也。若谓前人尽不可议，前书尽不可毁，则杨朱、墨翟亦是前人，郑声未必无底本，有之亦是前书，何以古圣贤放之辟之，不遗余力哉？
予又谓《北西厢》不可改，《南西厢》则不可不翻。何也？世人喜观此剧，非故嗜痂②，因此剧之外别无善本，欲睹崔张旧事，舍此无由。地乏朱砂，赤土为佳，《南西厢》之得以浪传，职是故也。使得一人焉，起而痛反其失，别出新裁，创为南本，师实甫之意，而不必更袭其词，祖汉卿之心，而不独仅续其后，若与《北西厢》角胜争雄，则可谓难之又难，若止与《南西厢》赌长较短，则犹恐屑而不屑。予虽乏才，请当斯任，救饥有暇，当即拈毫。
【注释】
①郑声：春秋时郑国的流行音乐，不同于当时的“雅乐”，后代指俗乐或淫艳糜烂的音乐。②嗜痂：嗜好吃病人身上疮痂的怪癖。
【译文】
我从前在京城时，相国魏贞庵拿来崔莺莺与郑恒合葬的墓志铭让我看，要我写《北西厢》的翻本，来纠正从前剧本的错误，我以无法胜任推辞了。我说已经流传天下的书，无论对错与否，都该听任于它，不应当拼命与它一争长短。如果相比之下不如原本，天下人就会群起非议。就算相比之下写得好，天下人也会群起非议。为什么呢？因为世人贵重远的、轻视近的，仰慕古代、菲薄当世，这是世人的通病。谁愿意将千古不朽的名人贬低使之居于今人之下？其文章能够流传后世，已经是明证了；我有贬低他的能力，却没有真凭实据。以没有证据的事来抗衡有明证的事，失败是显而易见的。当时龚芝麓先生也在座，他和相国魏贞庵都认同我的话。
从前有个人想改写《北西厢》，还有个人想续写《水浒传》，来和我商量。我说：“《西厢记》不是不能改，《水浒传》不是不能续，但是无奈这两本书已经流传，人人称颂，它们高居在词坛之上，已如同泰山般稳固、磐石般牢靠。想马上让它们起来让位给我们，是无论如何办不到的。不说所改《西厢记》和所续《水浒传》未必赶得上原著，即使比前人高出几倍，我也知道天下人会不约而同地用狗尾续貂、画蛇添足来评论新作。”两人听后点头称是地离开了。这是我的由衷之言，一向用来告诫别人，如今不用来约束自己，动辄就数落前人的过错，用意何在？回答是：想要将正确的保留下来。放弃郑国的靡靡之音，不是仇视它，而是为了保存高雅的乐曲；排除异端，不是仇视它，而是为了保存正统之道。我力图排斥《南西厢》，不是仇视它，是想保存《北西厢》的本来面目。如果说前人都不能非议，以前的书都不能诋毁，那么杨朱、墨翟也是前人，郑国的音乐未必没有底本，有底本也是以前的书，为什么古代圣贤对这些要不遗余力地排斥回避呢？
我又认为《北西厢》不能改写，《南西厢》却不能不翻改。为什么？世人爱看这部戏，并非是他们嗜好不好的东西，是因为除了这个剧本再也没有更好的翻本。想看崔莺莺和张生的故事，除此之外没有别的。地上缺乏朱砂，红土就是好的。《南西厢》得以流传，就是这个缘故。假如有一个人，能够出来改写它的过失之处，别出心裁，创作出南本，师承王实甫的本意，而不更改抄袭它的曲词；秉承关汉卿的思想，而不只是续写，如果是与《北西厢》一较高下，就可以说是难上加难，如果只是和《南西厢》比较，就还恐怕他不屑于比较呢。我虽然缺少才能，却请求担当此任，不再为生计问题奔忙后，就立即动笔。
【原文】
《南西厢》翻本既不可无，予又因此及彼，而有志于《北琵琶》一剧。蔡中郎夫妇之传，既以《琵琶》得名，则“琵琶”二字乃一篇之主，而当年作者何以仅标其名，不见拈弄其实？使赵五娘描容之后，果然身背琵琶，往别张大公，弹出北曲哀声一大套，使观者听者涕泗横流，岂非《琵琶记》中一大畅事？而当年见不及此者，岂元人各有所长，工南词者不善制北曲耶？使王实甫作《琵琶》，吾知与千载后之李笠翁必有同心矣。
予虽乏才，亦不敢不当斯任。向填一折付优人，补则诚原本之不逮，兹已附入四卷之末，尚思扩为全本，以备词人采择，如其可用，谱为弦索①新声，若是，则《南西厢》、《北琵琶》二书可以并行。虽不敢望追踪前哲，并辔时贤，但能保与自手所填诸曲（如已经行世之前后八种，及已填未刻之内外八种）合而较之，必有浅深疏密之分矣。然著此二书，必须杜门累月，窃恐饥来驱人，势不由我。安得雨珠雨粟之天，为数十口家人筹生计乎？伤哉！贫也。
【注释】
①弦索：代指北曲。
【译文】
《南西厢》的翻本既然不能没有，我又因此及彼，想要改写北本《琵琶记》这部戏。蔡中郎夫妇故事的流传，既然以《琵琶记》得名，那么“琵琶”二字就是全篇中心。当初作者为什么只标出琵琶的名字，却不表明其真正的含义呢？假使赵五娘化妆之后，果然身背琵琶，去向张大公告别，弹奏出一大段哀伤的北曲，使观众感动落泪，岂不是《琵琶记》中一大畅快的事？然而当初作者没想到这些，岂是元代人各有所长，工于南曲的就不善创制北曲了吗？假使让王实甫创作《琵琶记》，我知道他一定和千年后的李渔有同样的想法。
我虽缺少才能，也不敢不担当此任。我以前写过一折戏交给演员，来弥补高则诚原本中不足之处，现在已经附在了第四卷的末尾。我还想要将其扩展为全本，当作戏曲作者的参考，如果有可用的地方，就谱写成新曲，倘若如此，那么《南西厢》和《北琵琶》两书就可以一同传唱了。虽然不敢奢望能赶上前辈圣哲，与当世圣贤并驾齐驱，但总能保留亲手创作的各部戏曲（如已经在世上流传的前后八种曲目，及已经写好还没有刊印的内外八种曲目）放在一起进行比较，必然会有深浅、疏密的差别。然而要写这两本书，必须闭门创作好几个月，我担心受到生计的驱使而停笔，形势由不得自己。怎样能使天上掉下钱粮，维持我家数十口人的生计呢？伤心啊！因为贫穷！
《风筝误》书影及插图
