一生一世(外一首)
叶延滨
我来的时候,这个世界叫做战争
一个人十个人一百个人刚被杀死
没留下名字也没有悼词
我来的时候,手术室没有暖气
冬天刚刚开始,而饥饿
早在门外守候,跺着脚听我的哭声
我哭,因为我好像听见上帝
在向我宣布我未来的一生——
经历两场战争,三年的饥荒
十次失去亲人的痛哭
一百零二次考试,一千零一次失望
五十八次被诬陷或被坠物击中
三百八十次抄写检查和思想汇报
七十五次羞辱,从幼稚园开始
到登报批判还装进内部传递的文件
吞下五百斤西式药片和中式汤药
翻过三百座山,六十八次受骗
溺水和车祸以及飞机失事,三选一
活下去的机率三百分之一……
我大声的哭叫,因为什么?
因为我好像看见上帝对我说——
孩子,这些就是你的单程票
不退不换,不附保险……
荷花记
太阳用光线的帚尖
挑起三滴露珠
落在两扇荷叶上
荷叶上的露珠滑动
滑向早晨九点,正九点
一朵粉红色的嫩荷花开了
不羞不涩地开在九点
我前面的那人,在九点
按下快门,摄入九点的荷花
我后面的那一位,飞一样消失
消失像一阵疾风
风尾巴留下一句话——
我赶去明年的此刻此地
等另一朵九点的荷花……
我呆立在荷前
与荷相对无言
说什么呢,无言正好
我不能说我的脚变成了藕
把我固定在荷塘前
让我俩一秒一秒
相视相守
变丑变老
(选自《扬子江诗刊》2015年第3期)