河滩

马新朝

初冬，河滩上晾晒旧帐本的人，被水化开

水与岸的嘴唇咕哝着

我俯下身子，看到这些细微的沙粒们都还活着

它们让我靠近些，再靠近些

听那穿着衣袍的风声

如梦令

村庄退回

原处。它深陷于一场官司

湖水颤抖着

可听不到水面下的喊声

锁链拧绞于地下

使柳树无法走动，它的舌头喑痖

湖湾一带的死者们，没有名字

尸首埋在酒里

那个骑自行车的人

头，无目的转动，它是谁的化身

——死者们想在岸边的草丛中显露

却被绿色的手按着了头

（选自《四川文学》2015年第10期）