致张毓茂
毓茂同志：
我刚刚从北京开会回来，进了屋就想给您挂个电话，表达我的衷心感激之情。
前天晚上，已经到深夜了，全国第五次作代会主席团会议，还在京西宾馆举行。（主要是差额选举全委会委员，计票复杂，耽误了时间。）突然，中宣部值班室转过来一个电话，说是民盟中央副主席张毓茂教授找我。我看了表，当时是12点23分，您还没有睡下，一直挂念着我的事。电话还不好挂，几经周折，终于找到了我，为的是祝贺我顺利当选。您当时说的几句话，我一字未漏记在了笔记本上：
你当上了宣传部长，我不祝贺你，宣传部长多着呢，祝贺不过来；你加入了中国作家协会，我也没有电话祝贺，因为那只说明作家身份得到了组织承认；这次你通过差额选举，当上了全委会委员、主席团委员，意义不同一般，说明你获得了作家朋友们的普遍认可，这是我特别看重的。
当时正值数九寒天，外面滴水成冰，真是又饥又渴又冷又累。可是，您的这番话却使我感发兴起，倦意全消，受到了极大的鼓舞。
我要再次郑重致谢，并且表示一下态度：我决不会辜负老朋友的期待的。
充闾
1996年12月21日
