童心说

李贽

龙洞山农叙《西厢》①，末语云：“知者勿谓我尚有童心可也。”夫童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真、最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣。

童子者，人之初也；童心者，心之初也。夫心之初，曷可失也。然童心胡然而遽失也②？盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内而童心失。其长也，有道理从闻见而入，而以为主于其内而童心失。其久也，道理闻见日以益多，则所知所觉日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之而童心失；知不美之名之可丑也，而务欲以掩之而童心失。

夫道理闻见，皆自多读书、识义理而来也。古之圣人，曷尝不读书哉！然纵不读书，童心固自在也；纵多读书，亦以护此童心而使之勿失焉耳，非若学者反以多读书、识义理而反障之也。夫学者既以多读书、识义理障其童心矣，圣人又何用多着书立言以障学人为耶？童心既障，于是发而为言语，则言语不由衷；见而为政事，则政事无根柢；着而为文辞，则文辞不能达。非内含以章美也，非笃实生辉光也，欲求一句有德之言，卒不可得。所以者何？以童心既障，而以从外入者闻见道理为之心也。

夫既以闻见道理为心矣，则所言者皆闻见道理之言，非童心自出之言也。言虽工，于我何与？岂非以假人言假言而事假事、文假文乎？盖其人既假，则无所不假矣。由是而以假言与假人言，则假人喜；以假事与假人道，则假人喜；以假文与假人谈，则假人喜；无所不假，则无所不喜。满场是假，矮人何辨也？然则虽有天下之至文，其湮灭于假人而不尽见于后世者，又岂少哉！何也？天下之至文，未有不出于童心焉者也。苟童心常存，则道理不行，闻见不立，无时不文，无人不文，无一样创制体格文字而非文者。诗何必古选③？文何必先秦？降而为六朝，变而为近体，又变而为传奇，变而为院本、为杂剧、为《西厢曲》、为《水浒传》、为今之举子业、大贤言、圣人之道皆古今至文，不可得而时势先后论也。

故吾因是而有感于童心者之自文也，更说甚么六经、更说甚么《语》、《孟》乎④？夫六经、《语》、《孟》，非其史：宫过为褒崇之词，则其臣子极为赞美之语。又不然，则其迂阔门徒、懵懂弟子，记忆师说，有头无尾，得后遗前，随其所见，笔之于书。后学不察，便谓出自圣人之口也，决定目之为经矣，孰知其大半非圣人之言乎？纵出自圣人，要亦有为而发，不过因病发药，随时处方，以救此一等懵懂弟子、迂阔门徒云耳。药医假病，方难定执，是岂可遽以为万世之至论乎？然则六经、《语》、《孟》，乃道学之口实、假人之渊薮也！断断乎其不可以语于童心之言明矣。

呜呼！吾又安得真正大圣人童心未曾失者而与之一言文哉！

【注释】

①龙洞山农：不详，有人说当是李贽别号。 ②遽（ｊù具）：骤然。 ③古选：《昭明文选）选录的古诗。此泛指古代的诗。 ④六经：指《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》六部儒家经典。《语》、《孟》：《论语》、《孟子》。

【作意】

盛赞童心之可贵，抨击“满场是假”的虚伪世风。

【鉴赏】

这是一篇战斗性、针对性很强的说理散文，也是很能体现李贽思想与写作风格的散文。

童心是什么？作者说它是“真心”，是“绝假纯真、最初一念之本心”，是“心之初”，似乎很玄，其实，它指的是一种与生俱来、没受外界环境污染的原始的思想，即所谓的“赤子之心”和人的未加修饰的真情实感。李贽非常重视“童心”，认为童心是真人的基础，一个人如果没有了童心，便没有了真心，也就不成其为真人。而人要是不真，那就一切都无从谈起了。

这种主张在当时有很强的针对性，可以说是一篇思想上打假的宣言。在李贽看来，当时社会简直是无所不假：大家都是戴着假面具的“假人”，说的是言不由衷的“假话”，做的是自欺欺人的“假事”，写的文章也是没有血肉的“假文”，真是虚伪的渊薮，假货的堆栈。更可怕的是，因为人假则无所不假，而无所不假之后，便逢假而喜，越假越喜，大家沉浸在虚假的世界而沾沾自喜，完全不顾真情的泯灭、道德的沦丧！

同时，它也是文学上反对复古模仿、搞形式主义的战斗檄文。李贽认为，出自童心的文章就是天下最好的文章。只要出自胸臆，不论什么道理，什么见识，也不论何时何人何种文体，都可以是好文章。当时前、后七子等倡导复古，主张“文必秦汉，诗必盛唐”，李贽则鲜明地提出：如果童心常存，不仅诗不必古选、文不必先秦，就是六朝之文、近体之诗、传奇院本、杂剧话本，甚至举子业，都可以成为最好的文章。他还针对统治阶级以六经、《语》、《孟》为范本、扼杀人们真性灵的做法，把矛头直指六经及《语》、《孟》，把它们说得一钱不值。说它们大半不是圣人之言，少部分纵然是圣人说的，但也是“有为而发”，不过针对当时当地其人之病而开的药方，不能当作“万世之至论”而随时随地套用。最后尖锐地判决：六经、《语》、《孟》“乃道学之口实、假人之渊薮也”。这在当时，确是大逆不道的言论。今天看来，自然有偏颇之处，但对那些拉大旗作虎皮、寻章摘句，不惜割裂、歪曲原作来推销自己私货、假货的“假人”们，无疑是一记当头棒喝。

人的童心为什么会失去？李贽认为，小时候人们耳目的所见所闻和长大后从读书识理而来的所知所感，逐渐遮盖、排斥了原有的童心，而让名缰利锁、美恶物欲等外来的东西占据了主导地位，以致见闻越多、读书越多而人越假。这种观点很明显受到王守仁“致良知”的唯心主义哲学的影响。为了避免多读书给童心造成的损害，他提出了要护而使之勿失的要求，但如何护而勿失，则语焉不详。

最后一句，作者希望能找到一个童心未失的真正大圣人与之交流作文之道，沉痛中显出其遗世独立的孤独。在他活着时，除一度为耿定向所赏识（但不久就疏远并厌恶他）之外，他几乎没有知音，他的文章和思想得不到理解，最后还被人诬陷，冤死于狱中。这是中国知识分子的悲哀，也是中国思想界的悲哀。

【补充说明】

李贽在《杂说》中极赞文章应是真情流露：“世之真能文者，比其初皆非有意为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可以告语之处，蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹，夺他人之酒杯，浇自己之垒块；诉心中之不平，感数奇于千载。”也是他为文心态的自我写照。