一

在这样一个特殊的夜晚，一师的校园里却有一个人和这喧闹的气氛格格不入。他就是萧子升。在一师的草坪上，子升一人缓缓地踱着步子。微风轻袭，掠动着他整洁的长衫，却似乎吹不走他心头的烦闷。他仰起头，凝视着夜空中那纯净无瑕的月亮，深深地吸了一口气，像是终于下定了决心，毅然转身往八班寝室走去。

此刻的八班寝室里，毛泽东、周世钊、罗学瓒、易礼容、邹蕴真、易永畦、刘俊卿、王子鹏他们依然一个个情绪高昂，他们在带头为孔校长的演讲鼓掌之后，又七嘴八舌地恳请方维夏也给大家说点什么。

方维夏看了看众人，一时盛情难却：“那我就说两句。孔校长刚才给大家讲了为什么读书的大道理，我不会讲什么道理，就跟诸位提个小小的要求吧：有书读时，莫闲了光阴。年轻人最怕没有定力，无书读时盼书读，有书读时，却总不免有一些耽于游玩而疏于用功的人，总觉得明日复明日，明日何其多。其实这世上最易逝的，便是光阴。岳武穆云：‘莫等闲，白了少年头，空悲切。’青春只有那么几年啊，过去了，是追不回来的。所以，我只希望各位在校期间，多读书，读好书，今后，回想起你在一师的生活时，你能毫无遗憾地对自己说，我这五年，真正用在了读书上，真正学了该学的东西，我没有虚度光阴。如果能做到这一点，那就是你这五年师范生活的成功，就是第一师范教育的成功！试问诸君可能做到？”

同学们沉默着，似乎都在思考这个问题。刘俊卿却翻开新课本写一行字，放下毛笔率先打破沉默说：“校长和学监的教诲，俊卿与诸位同学一定牢记在心，决不辜负学校的期望。”

孔昭绶拿过刘俊卿的课本，看见扉页上是他刚刚写下的“书山有路，学海无涯”八个字，字迹工整，颇见功力，含笑点头说：“嗯，字写得不错嘛。”

刘俊卿一脸诚恳地望着校长回答：“这是校长和学监的教诲，俊卿自当视为座右铭。”孔昭绶赞许地看着他，正要开口，身后却传来一个声音：“请问，毛泽东在吗？”

毛泽东一回头，原来是子升挤进了寝室，忙站起身说：“子升兄？哎，来来来，快来快来。”

“润之，我有点事找你……”

“你先进来再说。”毛泽东上前一把将他拉了过来，“跟你介绍，孔校长，方学监。”

子升一直沉浸在自己的心事里，显然没有去想这外面围了那么多学生的原因。他被吓了一跳，立即恭敬地向二人问好。

毛泽东说道：“这是我的老同学，萧子升，这回刚考进讲习科的。”孔昭绶上上下下地看着眼前这个文弱清秀的青年，赞叹道：“萧子升？哦——我记得你，第三名嘛。你还有个弟弟，一起考上的，叫萧植蕃，你第三，他第五，两兄弟一起名列前茅，不简单啊。”

方维夏在旁边提醒道：“不光是考得好，校长，你还记不记得他那手字？”孔昭绶恍然大悟，脸上越发的惊喜了，笑道：“怎么会不记得？飘逸灵秀，有几分大家神韵嘛。这评语，还是在看你填的报名表的时候，袁仲谦老先生给你下的呢。当时黎锦熙先生也说，就凭你的字，我们全校的先生都找不出一个有那份功力的。”

子升看看毛泽东，却心不在焉，“校长谬赞，子升愧不敢当。”毛泽东不管子升的脸色好看不好看，生怕人家不知道他的朋友有多厉害，继续做他的宣传工作：“校长，子升可不光字好，他还有个绝活，天下无双。”

孔昭绶感兴趣地问：“哦，什么绝活？说说看。”子升拉了一把毛泽东，毛泽东大声说：“你扯我干什么？本来就是天下无双嘛。他呀，不光右手写得，左手也写得，两只手一起，他还写得。”

孔昭绶有些不相信：“两只手一起？”毛泽东把子升推到桌子前面，边摆纸笔边说：“就是左手右手一边一支笔，同时写字，而且是写不一样的字，写出来就跟一只手写的一样。”

这招功夫显然让大家都来了兴趣。孔昭绶说：“还有这种绝招？这倒是见所未见啊。”方维夏也说：“萧同学，就这个机会，给大家表演一个，让我们也开开眼界，好不好？”

子升还想谦虚：“一点微末之技，岂敢贻笑大方。”孔昭绶鼓励他：“你那个字要还是微末之技，别人还用写字吗？来，表演一个，表演一个。”

毛泽东拍拍他的肩膀，说：“你就莫端起个架子了，都等着你呢。”子升实在没办法，只得说：“那，我就献个丑。”

“这就对了嘛。有本事就要拿出来。”毛泽东说着话，将两张桌子拼在了一起，铺开雪白的纸，并随手把刘俊卿那本刚题好字的书丢到旁边。

刘俊卿看到毛泽东这个动作，脸沉了下来，子升显示出的吸引力已经令他感到了冷落，这时更是平添一股被忽视的难堪，他悄悄收起了那本书。

子升提着笔，犹豫着：“写点什么呢？”孔昭绶想了想，说：“嗯——就以读书为题，写副对联吧。”

子升点点头，略一思索，两支笔同时落在纸上，但见他左右开弓，笔走龙蛇，却是互不干扰，一副对联顷刻已一挥而就：“旧书常读出新意，俗见尽弃做雅人”，整副对联完美无缺，竟完全看不出左右手同时书写的迹象。

“好，字好，意思更好！”孔昭绶向子升一竖大拇指：“萧子升，奇才啊！”毛泽东搂住了子升的肩膀，兴奋地打了他一拳。一片啧啧称奇之声中，刘俊卿阴沉着脸，狠狠合上了自己那本书，眼睛眯了起来。

“电灯公司拉闸了……各室赶快关灯……油灯注意……小心火烛。”吊在铁钩架子上的油灯叮叮当当地撞击着，值夜的校役敲着竹梆，在校园里边走边喊。

随即整个校园里的电灯一下子熄灭了，同学们纷纷回了各自寝室。孔昭绶卷着那副对联，意犹未尽地说：“萧同学，这幅字就当送我的见面礼了，回去我就把它挂到校长室去。”

子升有些难为情，“信手涂鸦，岂敢登大雅之堂。”“我不光要挂起来，以后其他学校来了人，我还要逢人就说，这是我一师学生萧子升的手笔，也让别人好好羡慕羡慕我这个当校长的！”孔昭绶收起笑容，环顾着学生们，“但愿各位同学更加努力，人人都成为我一师的骄傲！”

同学们齐声答应，一时就散了，子升看着毛泽东，叹息一声，朝六班萧三的寝室走去。只有刘俊卿在那里没动，他咬了咬嘴唇，忽然快步赶上两位先生，说：“校长，我，刚才看到萧子升同学的书法，实在是很佩服，很想多学习学习。可手边又没有他的字……”

“嗯，见贤思齐，这是求上进嘛。是不是想要这幅字啊？”孔昭绶问。“这是校长喜欢的，学生怎么敢要？”“没关系，你想学，我可以先借给你。”

刘俊卿猛地挺了挺腰杆，语调很快地说：“不不，这幅字就不必了，我是想萧子升不是也参加了入学考试吗？那是整篇文章，字数更多，既然出自他的手，想必也是书法精品，所以……”

方维夏听了这话，眉心突然一跳，仿佛想起了什么，他轻轻一拉孔昭绶，打断了他的话：“刘同学，今天太晚了，你先回去休息，文章的事，以后再说吧。”

“是，方老师。那，我先回去了。”刘俊卿如释重负地转身离去。孔昭绶疑惑地问道：“维夏，你这是怎么了？”方维夏没有答话，脸上的神情却很是严肃。

回到教务室，方维夏点亮了油灯，一把拉开柜子，急匆匆地搬出厚厚的入学考试作文，放在桌上，把前两名的文章放在一起，拿出第三名萧子升的文章，对孔昭绶说：“校长，您把萧子升那幅字打开看看。”

孔昭绶疑惑地摊开了那副对联。方维夏将子升的文章摆在对联旁，拨亮油灯。油灯下，文章的字迹与对联上的字分明完全两样。

孔昭绶的眉头皱了起来：“这字不对呀！怎么会这样？”方维夏说：“其实上次在教务室看到这批考卷的时候，我就曾经有过一种不对劲的感觉，可又说不出是为什么，正好仲老和锦熙为了一二名的次序争起来，这一打搅，我也就未加深思。可是刚才，那个刘俊卿的话提醒了我，萧子升这篇入学考试作文，绝不可能出自他的笔下！”

“不是他，那会是谁？”两个人的目光同时停在了旁边的一篇作文上——那是被方维夏放在旁边的头两名的作文，上面一篇正是毛泽东的。两篇字迹一模一样的作文被移到了一起，孔昭绶几乎不敢相信自己的眼睛，“毛泽东？”他脸色一变，转身就要下楼。

方维夏提着油灯跟在他后面：“校长，今天，是不是太晚了？”“不管有多晚，这件事必须马上处理，不能过夜。”

“可是，他们都是您赏识的人才……”“人才？有德才有才！若是有才无德，将来只会成为更大的祸害！连基本的诚实都没有，代考舞弊这种事也敢做，不处理还了得？走！”

子升回到寝室，萧三已经上床了，他迷迷糊糊地被哥哥拉到草坪上，一听哥哥唧唧歪歪地说起卷子的事情，火了：“哥，代考的事，怎么能怪润之呢？”他的声音不小，把正从走廊那头急急忙忙走过来的孔昭绶和方维夏吓了一跳。拐角处，孔昭绶收住了脚步，抬手示意方维夏放轻脚步。

“文章我们都写了，它不是突然丢了吗？润之哥是怕我们耽误了船，才帮我们代写的。人家是一番好心，要怪，就怪我不该丢了文章。”

“你说的这些我都知道。可这毕竟是作弊，用这样的手段考进学校，岂是君子之所为？”“哥，道理我都知道，我也后悔，可事情已经这样了，还能怎么办呢？”

孔昭绶与方维夏贴墙而立，方维夏悄悄调小了油灯的光芒。子升的声音清晰地传来：“其实这两天，我一直在犹豫，想把这件事跟学校坦白出来。刚才我甚至都到了润之的寝室，想告诉他这个想法，可是……当时的情形你也知道了，校长、学监都在，润之呢，情绪又那么高，我是实在说不出口啊！再怎么说，润之也是为了我们兄弟好，虽然事情做错了，可要因此害得他读不成书，我总觉得……”

“哥，其实要我说呢，凭你的文章，又不是真的考不起。真要考，第一名还未见得是润之呢，你又何必这么想不开？”

“这不是考不考得起的问题！我当然知道我们考得起。可做人不能暗藏欺心，不能光讲结果，不论手段，你明不明白？我已经想过了，这件事，只有一个办法解决。”

“什么办法？”

“退学。明天就退，我们一起退。学校，我们可以再考，但良心上的安宁丢了，你我这一辈子都不会安心的。子暲，君子坦荡荡，这是做人最基本的原则啊！”

“那，润之哥那边……”“润之那边，明天我会去跟他解释，我想，他会明白的。”

孔昭绶略一沉吟，转过身，示意方维夏跟他退后，悄声说：“去找毛泽东。”

毛泽东和蔡和森这时候也还没有睡觉，两人在学生寝室外的走廊上头碰着头，借着烛光，正在读课本上一师的校歌歌词。

“……人可铸，金可熔，丽泽绍高风……多材自昔夸熊封，男儿努力蔚为万夫雄！”毛泽东压着声音朗诵着，声音里却透着压不住的激动，“写得多好啊！我一读到这歌词，心里头就像烧起一团火一样！”

“是啊，男儿努力蔚为万夫雄！”看来蔡和森也一样激动。

“哎，不瞒你说，其实一开始，我根本没打算考一师。”毛泽东说，“我那个时候，一门心思就想考北大，哪想过什么第一师范啊？可我们家不给我钱，人穷志就短，这里又不要钱，没办法，只好考到这儿来了。”

“那现在还后悔吗？”蔡和森问。毛泽东笑道：“后悔？后悔没早考进来！今天我才知道，我们的先生是什么样的先生，我们的学校是什么样的学校！一句话，来这里，来对了，来得太对了！对我的胃口！”

毛泽东的声音越来越大，却不知道孔昭绶与方维夏正静静地站在他们身后不远处。“我毛泽东没别的本事，就一条，认准了的事，我一条路走到黑，就在这里，就在这所第一师范，我死活要读出个名堂来！”

蔡和森压低嗓门劝他：“润之，你声音小点。”孔昭绶一言未发，向方维夏摆了摆手，两个人顺着来路悄悄退了回去。望着沐浴在月光下的一师主楼，孔昭绶长长舒了一口气，对方维夏说：“学校是干什么的？不就是教育人的吗？人孰能无过，无过岂不成了圣人？那还要我们教什么？他们都还是孩子嘛，不论犯过什么错，都是进校以前的事了，只要知错能改，诚心上进，我不信在我们一师，在你我手上，教不出堂堂正正的君子来。明天……给他们一个主动的机会，等到明天。”

方维夏郑重地点了点头。