第一卷|争渡、争渡，惊起一滩鸥鹭
◎小院闲窗春色深
小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴。
远岫出云催薄暮，细风吹雨弄轻阴。梨花欲谢恐难禁。
—《浣溪沙》
好一个闲字，半愁半懒散，女子临窗望远，琴声轻起，草木重重处，有花瓣浅飞。心事似有似无，似欲说还休的云遮，亦明亦暗的薄暮。春色纵如此之盛，怕也将是挡不住凋零吧？果然是为赋新词强说愁，好端端的景，竟生出这般的百无聊赖。
这词是李清照写她的芳年，当在她的北方。
北方，一眼塞外风沙，一眼长城古月，山河多是铿锵的格调，少有江南那般婉约的柔情。而济南，却是别样风情。“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，水岸泉边，说不尽粼粼波光之艳，看不完盈盈云影之媚。
世间南北人，谁不知泉城呢？
老舍先生在《济南的冬天》里有这样一段描述：“古老的济南，城里那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪。对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。”
老舍先生的笔墨把我们引到了城外。在这城外，只说一个小镇；在这小镇，只说一户人家。
小镇若玉，嵌在济南章丘的水光里；那人家，就是刻在这玉上的花纹，虽小巧，却精致典雅，玲珑一方。
院落半新，颇有韵味。远有青山如黛轻照，近有绿水如丝浅绕。庭前玉兰红白，墙下疏竹流影；阶下浅铺书带草，窗外横斜梧桐枝。虽然院里没有雨来可打的芭蕉，但一株石榴更显北方人对吉祥的祈求，红了五月，美了十月。满院草木尽管有四季荣枯，房前屋后却总有不尽的轻红浅绿，可吟可唱，可书可画。
这小镇，正是明水；这人家，便是李家。这户人家的主人，名叫李格非。
李格非，北宋文学家，以“文章受知于苏轼”，与廖正一、李禧、董荣，并称为“苏门后四学士”。虽然与黄庭坚、秦观、晁补之、张耒这“苏门四学士”相比，他们的名气稍逊一些，但在当时也是人中龙凤。尤其是能够娶得王拱辰的孙女的李格非，更是颇为人们看好。宋仁宗天圣八年（1030），王拱辰以弱冠之年，力压一代文宗欧阳修夺得状元，那是何等了得？能得这等人家的青睐，李格非自是才学一流。南宋词人、评论家刘克庄赞其“文高雅条鬯，有意味，在晁、秦之上”。虽然他精通儒家经典，擅长诗词文赋，著述颇丰，但我觉得，如此赞他还是有些过了。不过对于他的《洛阳名园记》，我还是特别喜欢的，尤其是书的后记，更是精彩：
洛阳处天下之中，挟崤渑之阻，当秦陇之襟喉，而赵魏之走集，盖四方必争之地也。天下当无事则已，有事则洛阳先受兵。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也。”
方唐贞观、开元之间，公卿贵戚开馆列第于东都者，号千有余邸。及其乱离，继以五季之酷，其池塘竹树，兵车蹂践，废而为丘墟。高亭大榭，烟火焚燎，化而为灰烬，与唐共灭而俱亡者无余处矣。予故尝曰：“园圃之废兴，洛阳盛衰之候也。”
且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛阳之盛衰，候于园圃之废兴而得。则《名园记》之作，予岂徒然哉？
呜呼！公卿大夫方进于朝，放乎以一己之私自为，而忘天下之治忽。欲退享此乐，得乎？唐之末路是已。
这文删繁就简，寥寥三百字，呐喊城之盛衰，心系于国家安危，痛陈私弊，疾呼江山，果然是震撼人心之作。即便今天读来，也是弦音铮铮，好不明澈，更有涛声激荡。不算千古文章，也算一世名篇。
李格非无论官位大小，都是一样的刚正，爱憎分明，善恶两清。文载，李格非任职一方时，境内有一道士，号称自己乃得道真神，可知吉凶祸福，为此，迷惑了不少民众，更敛得了大量钱财。道士每每出门，香车宝马、前呼后拥、飞扬跋扈、不可一世。那一天，道士正好被李格非遇到。李格非立即命人将其揪下车来，当场揭穿，怒斥其妖言惑众，并将其怒打出城，警告其永不得再来，若再遇见，必加严惩。老百姓知道了真相，无不拍手称快。
此时的李格非，只是一位小小的郓州教授，远在京城之外，和老家章丘，一东一西，正好隔了济南那一城泉水。虽说不上山高路远，但于那时，也需马蹄急驰数日。家，便多由夫人与父母操持。
宋神宗元丰七年（1084），春风正浓，明水镇一片桃红柳绿，燕语莺啼。忽然，李家的大院里传来一阵婴儿的啼哭，府中上下一片欢声笑语。
王氏生了！那一刻，天上彩云朵朵，水中花影婆娑，无不呈现吉祥曼妙的景象。
夫人即将临产，李格非为了缓解紧张的心情，正有心无意地在书房里摆弄着笔墨，当他听到那声啼哭时，激动得站了起来。窗外轻盈的泉水之光，正好闪了一下他的眼。传言，明水小镇有三处水势旺盛的清泉，各藏在三户人家的庭院之中，因常人难以相见，故为“三不露”。其中一泉就在李家，那泉，恰在李格非的书房窗前。
在宋朝，虽然世人多还重男轻女，但李格非是个例外。远远近近春色满眼，鸟鸣悦耳，哪敌得了女儿那一声娇啼入心？
李清照，让中国的诗书卷里，多了一道最美的天光云影；让那段历史，多了一段泉水叮咚。岁月那么深厚，漫漶了许多曾经，不要说布衣百姓，就是那达官显贵，也早已不见半缕衣影。而这个名字，却那么清清地映照在人的心中，还成了宇宙中的光芒。1987年，国际天文组织以李清照的名字命名了水星上的一座环形山。这是外太空唯一一个用中国女性的名字命名的环形山。
李清照，春花开处，她也正绽放。一缕阳光，照那静谧的窗、光影的格，也映照在小小的清照身上。
作为父亲，李格非给了她无数美好的祝愿，还有她的母亲，她的祖父祖母，甚至无数善良的人，没有谁不愿意祝福一个呱呱坠地的孩子。
从春天而来，乘爱而行，一路迤逦而歌，所往何处？
那时窗外花开正艳，多宜心的春，想多了，说多了，都是不恰当的愁。听一段明媚琴曲，且举一杯酒，映了窗前门楣的红绫，品味喜庆，拱手一一致谢那远亲近邻的贺词。
柔柔的风，吹那软软的珠帘，响那玲珑的声调，李家的三月，格外明媚。这一刻，春深花不愁。
