04．常娣娣的家史·“七仙女”·酒鬼
常娣娣的妈妈在县医院工作，是个医生。她爸也是。好像还有哪个姐姐也在医院，应该是个护士吧。所以，在她家经常可以看到针头、针管、酒精棉球那些东西。
我曾经开玩笑地对常娣娣说，等你和几个姐姐都毕业，你们家差不多可以开个医院了。
常娣娣的爸爸是三代单传，这可能是她爸爸和妈妈不依不饶、不屈不挠地生下她们姐妹七个的理由吧。
常娣娣在家里是最小的女孩——老七！她的六个姐姐依次叫：招娣、来娣、唤娣、盼娣、迎娣、梦娣。
看看，单单从这些名字就可以看出父母的强烈愿望了吧。好像他们一直倚着门框，手搭凉棚，向远处眺望——“应该”有一个真正的“弟弟”来，才对吧？！
可是，到了常娣娣这儿，她爸爸、妈妈可能真的绝望了。“算了吧，就这样吧，别再浪费心思了……”
娣娣虽然在性别上没有满足爸爸的愿望，但在其他方面也算是成全了爸爸。尤其是她的性格，与男孩无异，某些方面甚至比男孩子还过分。今天跟哪个淘气包动手伤人了，明天又被哪个家长找上门来讨说法了，这样的事儿对娣娣来说都是家常便饭。
每次，告状的人前脚还没跨出她家门槛，她妈妈后脚就会抡起扫帚，瞧准娣娣的屁股来顿“条帚瘩疙炖肉”。
可真能打到娣娣身上的次数并不多——这并不是说娣娣妈只是做做样子吓唬吓唬她，没动真格儿的，而是娣娣的腿脚太快了，像头蹿蹦跳跃的小鹿，看到妈妈回头回脑找条帚的工夫，她的长腿已经蹿出几步开外了。
我时常想，常娣娣同学能够成为我们学校的短跑健将，可能与她平时的这种特殊训练有很大关系——最起码，起跑快呀！
可是，娣娣爸对娣娣平素的表现却不以为然。
“小孩儿哪有舌头不碰牙的？今天打、明天闹，后天又好得一个人似的，何必大动肝火下死手呢？娣娣可是咱亲闺女哦。”
娣娣妈的气还没消呢，听了这么没心没肺的话，还不相当于旺火上浇滚油？
“都是你给宠坏了！今天我连你也一起教训教训！”
娣娣妈举着条帚，转身又扑向娣娣爸。
娣娣爸不反抗，哎哎哟哟地用手护着头，硬挺着。
谁知娣娣妈刚停手，气儿还没喘匀呢，娣娣爸就在那边叫开了：“老儿子，别躲了，快回来吧，有爸给你做主，啥事儿没有！再说，你妈也不是真想打你，下不为例哦。快来快来，跟老爸整两盅！”
娣娣猫似的，溜着墙跟儿，小心翼翼地钻回屋。
仿佛那些酒是水，娣娣喝了并不脸红、头晕。
可是，娣娣爸却开始兴奋了，一会儿叫她娣娣，一会儿叫她老宝儿，一会儿叫她宝贝疙瘩（有时也简称“疙瘩”），一会儿又叫她老儿子……乱七八糟地叫，好像屋里不只他俩，而是四五个人在一起喝酒。
娣娣知道，爸爸喝到时候了。
只见爸爸推了炕桌，把自己放倒在炕上。
过不了多久，娣娣爸便鼾声四起：一阵如滚滚远雷，沉沉从天边而来；一阵如尖锐虫鸣，陡峭、凄厉得令人心寒；一阵又如一列火车，来来回回，始终进不了站……
“该死的酒鬼，也不知道靠点边儿！”
娣娣妈一会儿骂娣娣爸，一会儿骂娣娣，可也不忘把娣娣爸推到炕头儿——那是家长的位置——即使喝醉了，也是家长。
