初版序 真是一只活猴

作者新语：

写作，当然也有境界之分。当新手上路时，必须向往境界并明确意识到脚下的方向。请名人写序，是新手初登文坛常用的一招。问题是，新手可得要清楚明白那位写序的名人是不是真名人，有没有可持续性发展的潜力。借名出点名，也得那名人真有名可借。这道理和找金矿一定得测定矿物的含金量一样。我当初寻找自称“三流作家”的韩石山先生给《钱是我的胆》写序，有没有这个意识，如今已忘记了。但是，如今看来，我，找对了人。通过韩石山为我写序这件事，我借机和韩石山其人其文有了更多了解和交往。实话实说，就是现在，我仍是以学生的心态来面对韩石山文章的。某个场合，有人问我写作上你的偶像是谁，我应道：写作上，我不讲偶像，就我的性格及写作的倾向来看，如果说要找你所说的偶像，我找到的有两个，一个是汪曾祺，一个是韩石山。汪曾祺已过世，自然不好再为偶像的；韩石山活着，不过，考虑到他的长相，他也当不了我的偶像（这里，我试着以韩石山的笔调来调侃一下韩石山先生，见谅见谅。高人不怕嘲，岂止不怕，高的人反而常把戏弄嘲讽当作有力有效的点赞和表扬）。

掌声有木有？掌声在哪里？！

韩石山

活猴！读罢这本书，我的脑子里一下子蹿出这么个不雅的词儿。真是一只活猴，没有他不敢攀缘的崖壁，没有他不敢跳踉的枝头，就是在枝头震颤的一刹那间，他还要将右手手掌伸向左额，再朝右边勾回来，在眉骨上搭个凉棚，四下里眺望，看有没有让他更惬意的枝头，看有没有青春年少的母猴在别的树上目瞪口呆。

我不知道光智先生老家的信阳话里，后来曾刻意学过的郑州话、武汉话里，眼下不时用着的宁波话里，有没有这么个词儿。我的老家，晋南一带，是有的。晋豫两省的许多方言相近似，就是没有，也该明白。不是个坏词儿。几分亲昵，几分责怪，长辈常用来感叹心里喜欢，却不那么本分的孩子。不是倚老卖老，这年头再没有比老更不值钱的了，实在是喜欢，真正的喜欢，权且借了这么个词儿来表示，也就顾不上恰当不恰当了。

没有他不感兴趣的，没有他想不到的，没有他不敢写的。家庭，机关，朋友，路人，吃穿住行，风雪阴晴，社会上的各种现象，脑子里的奇思妙想，一到了他的笔下，就有了别样的妙趣，别样的感悟。他的神经似乎永远处于亢奋状态，他的笔尖上总在绽放着一片又一片的花瓣，不一定名贵，哪怕是朵狗尾巴花儿，也一样的不羞不臊，迎风摇曳。不必具述内容了，看看这些篇名吧，《“奶奶万寿无疆”》《文王武张》《假想敌吗，同情兄也》《机关三双鞋》《堵搏》《手上拿着气球，没有气可不行》，我敢说，你就是能猜出一点什么，真要看了还是手在大腿上一拍，由不得连骂带笑地说：这狗东西怎么能想到这儿！

且举一小例。《文王武张》，打死你也想不到，这王是什么王，这张是什么张。一起首先说：“如果上苍突然降给我一机会，重演人生，使我得以不在平凡、平庸中滑落，那，我将如何面对和抉择？我很费了一通脑筋，得出一个结论。我将在给上苍的回函中写道：文王武张。”看下去才知道，原来王是王蒙，张是张学良。接下来，从少年得志、志后受难、难后辉煌三个方面，将王蒙和张学良详加比较，结论是，两人的人生经历、功业、人生哲学都颇有相似之处。一个在中国文坛上，少年成名，历经坎坷，复出后再显身手，令人刮目，数年间位至公卿，又不忘书生本色，意识流，荒诞派，后现代，一步不落，独领风骚。一个在中国现代史上声名显赫，屡建奇功，先是东北易帜，坐镇华北，后是西安事变，改写历史，尤其是红颜知己，时时相伴，百岁高龄，无疾而终，让多少人叹服。粗看似乎不经，细思却不能说没有他的道理。真是个聪明绝顶的家伙！

当然了，也不是说篇篇都这么精彩，那是不可能的。有的篇章，就有些勉强了，甚至让人觉得不太厚道，比如那篇《“奶奶万寿无疆”》，批评眼下的儿童教育，道理不能说不对，起因却是小侄女给自己的一封信。模仿原是儿童的天性，小孩子说大人的话，也正是她的可爱之处，当叔叔的该喜欢才是，这也不对，那也不对，孩子不给你写信了，那才叫你难受哩。

最让我喜欢的还是作者的语言，自然，风趣，不免油滑，却极见性情。写作要这，写作要那，最紧要的还是这股子挥洒自如的劲儿。是天性，也是训练，有自信，也有收敛。每当结尾处，最见作者的文字的功夫。你以为他还要絮叨下去，手中的笔轻轻一提（该是手指在键盘上轻轻的一点），完了，想看吗，下一篇吧。

还要特别提及的是，作者是个网虫，每篇文章都在网上贴过，且颇为网友们喜爱。有些文章，原来就是网上的作品，现在出书了，特意挑选了一些网友们的品评附在后面，每篇后面三条五条不等，这些文字，既开阔了全书的视野，也增加了全书的趣味。

我没见过光智先生，想象不出他是个什么样子，只看文章，想来精明得很，但愿他往后写得更多，更好。

2003年1月23日于潺室

韩石山：山西临猗县人，作家，文学批评家（江湖称“文坛刀客”）。著作有《徐志摩传》《张颔传》《韩石山文学评论集》《少不读鲁迅，老不读胡适》《路上的女人你要看》《让我们一起谦卑服善》《装模作样——浪迹文坛三十年》等。