译者序

大多数中国读者通过语文课本认识了契诃夫。悲惨的小凡卡、变色龙奥楚蔑洛夫和套中人别里科夫给我们留下了深刻印象。

但是，好像我们对契诃夫的了解也只停留在了课本，其实大多数人都不知道契诃夫是一个写作类型颇丰，情感丰沛且性格可爱幽默的作家。他的主业也并非写作，而是一名医生。

1860年，契诃夫出生于俄罗斯帝国罗斯托夫州亚速海边的塔甘罗格。祖父和父亲曾经都是农奴。凭借自己的勤劳和智慧，祖父当上了地主家糖厂经理，并陆续积累了一笔钱，终于在1841年为全家赎身。后来，父亲经营杂货店。可经营十分惨淡，因此契诃夫从小生活十分艰难。而全家人对东正教十分虔诚甚至狂热，这对契诃夫后来悲天悯人的性格有着很深的影响。

契诃夫不喜欢抛头露面，总是勤勤恳恳地写作，默默无闻地做事。对于婚姻问题，他曾经说过：“演员和艺术家从来就不应该结婚。每个艺术家、演员和作家只会爱自己的艺术，整个身心都倾注于艺术，怎么可能还有夫妻之爱？”他多次表示：“我不想和谁结婚，我要是和妻子在一起，一定很寂寞。”他觉得妻子和家庭生活会成为“爱的牢笼”，自己无法与这种世俗生活相容。但是后来他的态度竟有所改变。41岁时，契诃夫和莫斯科艺术剧院才华横溢的女演员奥尔加·列昂纳多夫娜·克尼碧尔结婚。3年后，契诃夫因病去世，克尼碧尔终生未再嫁。

契诃夫的小说紧凑精练，言简意赅，给读者以独立思考的余地。他坚持现实主义传统，注重描写俄国人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，真实地反映了当时俄国的社会状况。契诃夫生活的时代正是俄国革命的前夜，他义不容辞地成为俄国历史变革的先锋。有趣的是，即使以爱情为题材的小说，契诃夫同样悲天悯人、不忘苍生。而此次出版的契诃夫爱情短篇小说集，也是希望读者们对这位小说天才有一个全新认识，更希望大家通过契氏的爱情小说，对爱情之下的人性有更加深刻的体认。

本书收录了契诃夫14篇爱情小说：《爱情》《不幸》《出阁》《大沃洛佳和小沃洛佳》《带小狗的女人》《画家的故事》《挂在脖子上的安娜》《坏孩子》《佳人》《散戏以后》《韦罗奇卡》《幸福的人》《关于爱情》和《作弄》。

《画家的故事》主人公浪荡世间，寻觅永恒眷恋。但他心怀远大理想，支持从思想层面解救当时的劳苦人民，言谈中，不经意阐述了较为深刻的社会主义理论。文末“米修斯，你在哪儿？”扣人心扉。一方面，画家在呼唤恋人。另一方面，那又何尝不是契诃夫在呼唤俄国革命的未来？

《出阁》主人公在结婚前，受朋友启迪选择逃婚，去大城市见识了更为广阔的世界，反映了旧社会女子冲破家庭枷锁的勇气和新时代女性的思考。主人公获得了新生，启迪者却因肺结核离开人世。巧合的是，契诃夫也因肺结核英年早逝，难道他就是那位“启迪者”？

在成人世界，婚外恋无法回避，是是非非、众说纷纭。《不幸》的贵太太遇见真爱，决定偷情，最终情感战胜理智。《大沃洛佳和小沃洛佳》正是永远困扰女人的两种情人。《关于爱情》提出了出轨前待解的课题。男主人公追逐《带小狗的女人》，两人已婚，却相互爱恋，最终陷入困境，无法摆脱。虽然涉及婚外恋，但契诃夫笔下的人物绝不猥琐，皆有困扰，因为他们都是普通人。

契诃夫描写少女、恋人和新郎，笔触细腻，让人身临其境、忍俊不禁：

少女怀春，思绪乱飞（《散戏以后》）；

沉鱼落雁，有人追随（《佳人》）；

卿卿我我，可要当心（《坏孩子》）；

新婚燕尔，啼笑皆非（《幸福的人》）。

在《作弄》和《韦罗奇卡》中，女主人公落花有意，男主人公却流水无情。前者构思奇妙，“我”借风之语作弄女主人公，最后却有“年少不更事，千绪常萦身。如今万事开，少年已不再”的感慨；后者反映了男性女性爱情观的错位，奥格涅夫与韦罗奇卡邂逅让人怦然心动，但是当韦罗奇卡主动表白爱情后，奥格涅夫却不知所措，反而觉得爱情变了味，于是选择了退缩。

金钱或爱情，很多女孩都会面临艰难抉择。18岁姑娘，出身下层阶级，被迫嫁给52岁富裕文官，最终凭借美貌步入上流社会，而家人却渐渐淡出了她的视线（《挂在脖子上的安娜》）。女主人公一旦满足了金钱的欲望，就会渴望真正的爱情，探索灵魂的归属，这让她十分苦恼（《大沃洛佳和小沃洛佳》）。

契诃夫很欣赏夫妻之间的包容，首篇《爱情》就表达了这样的思想。契诃夫去世后，妻子终生未再嫁，那又是怎样一种包容？

感谢出版社的选题，让我们能够从一个新的视角了解契诃夫。本书根据英文版转译，同时还参考了汝龙（1916—1991）《契诃夫小说全集》汉译版（上海译文出版社），在此谨向翻译前辈致敬！

再次感谢出版社及本书编辑的辛勤劳动！

冯健
2019年8月底于重庆