4．爱无界限：翡冷翠的一夜
张爱玲曾解释什么是爱—爱是于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，这就是缘分。
陆小曼与徐志摩之间的爱，是无界限的，结识在翡冷翠的一夜。他们的情感是真挚的，不是逢场作戏。陆小曼在《爱眉小札》中写道 ：“在我们（她与志摩）见面的时候，我是早已奉了父母之命媒妁之言同别人结婚了，虽然当时也痴长了十几岁的年龄，可是性灵的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍微懂人事，明白两性的结合不是可以随便听凭别人安排的，在性情和思想上不能相谋而勉强结合是人世间最痛苦的一件事。当时因为家庭间不能得着安慰，我就改变了常态，埋没了自己的意志，葬身在热闹生活中去忘记我内心的痛苦。又因为我骄蛮的天性不允许我吐露真情，于是直着脖子在人面前唱戏似的唱着，绝对不肯让一个人知道我是一个失意者，是一个不快乐的人。这样的生活一直到无意间认识了徐志摩，叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑，认明了我的隐痛。”
陆小曼的婚姻生活是不快的、痛苦的、得不着安慰的。她感到随时随处都有一张大网网着她，使得她手脚伸不开，痛苦极了。她不自由，这是她们这一代曾得到过自由，婚后又失去自由的名媛淑女们的苦恼。她认为自己的生活是虚假的、自欺欺人的，她需要满足内心需求的生活，需要生活中的“真”。
她性格活泼，爱玩闹，需要男人温柔体贴地哄着、宠着，而作为军人的王赓却不解风情，严肃有余，活泼不足，一心一意把精力投在工作和前程上。王赓是父母看上的，是他们押的宝。她生活在牢笼中，生活在铜墙铁壁中，生活在张开的大网中，几乎窒息得喘不上气来，可是没人理解她，也没有理睬她的感受。她对婚姻的浪漫想象完全被现实击碎，两人结婚不久就开始争吵。
风流倜傥的诗人徐志摩此时如天外来客，闯入了她的生活。刚从美国归来的徐志摩，正在中国文坛上大出风头，那源头活水一样的激情和跳荡不止的青春活力，一下子就征服了陆小曼同样浪漫多情的心。徐志摩所拥有的，刚好是丈夫王赓所缺乏的。陆小曼曾告诉徐志摩：从前，她只是为别人而活，从没有自己的生活，她的生活都是别人安排好的，是别人要的，不是她要的。陆小曼向徐志摩敞开心扉，说出她的希望和失望、她的情感和期盼、她的苦恼和痛苦。恋爱中的徐志摩，为这个自己爱着的、最纯洁最可爱的灵魂所受的苦而不平，要为她申冤，帮助她。
