居庸关纪游

居庸关在顺天府昌平县西北三十馀里，亦谓之军都关，为太行八陉之一，自古备边之阨塞也。关城凡三重：曰下关、中关、上关。崇墉峻壁，两山对峙，一径中通，才可容轨。关门南北相距四十里，南曰南口城，北曰北口城。城在八达岭，形势之雄，诚所谓一夫当道，万夫莫御者。京张铁路通后，自京至南口，不及二时即至，铁道自关城之左，洞山而过，俯视关城，如在谷底。昔之所谓绝险者，今日则已成为遗迹矣！余于民国二年五月，偕钟师宪鬯往游焉。

是日晨十时，出西直门乘十一时零二分京张汽车，过清河、沙河二镇，十二时二十七分，即抵南口。下车，寓井儿饭店，店系西式，每日房饭银五元，二人共一室九元。午膳毕，各雇兜子，每乘五元，舆夫四名，往游天寿山。明自成祖以十三陵，皆在此山，而长陵工程为最大，即成祖之陵寝也。行一时半，至陵前大石坊，高六七丈，为长陵之正门。下舆步行，进大宫门，再进为大碑楼，楼后有狮、貘、虎、骆驼、象、麒麟、马，各二对，一跪一立，均用白石琢成，镌刻甚精。后为翁仲，武四人，文六人，皆剑甲袍笏，相对而立。再进为大淹门，自大石坊至此，行十馀里，始抵陵前。门者启锁，导余等入，自大门至正殿，中为甬道，两旁松柏等树，参天接荫。殿凡九楹，宏敞伟大。阶石悉镂龙文，殿柱皆楠木，四五人方可围抱之。殿后即长陵，享台矗立，墓道分左右，历级上升。余等从此绕登台顶明楼，中竖丰碑，曰“成祖文皇帝之陵”，高十数丈，字大径尺。长陵倚天寿山之主峰，四山环抱，中为极大平原，气象万千。较钟山太祖之陵，殆远过之！东为景德诸陵，西为献定诸陵；皆背倚层峦，环列如朝拱，惜时已晏，不能往游，天复降雨，急乘兜子而回。四望山巅，黑云如墨，雨势骤疾，山兜两侧无障蔽，衣服尽湿，兼以大风，寒澈肌骨，行至半路，雨止。抵客店，已六时半矣。

翌日，拟度居庸关，往游八达岭。晨二时，命舆夫驾兜子先往青龙桥车站。余等于五时二十分，乘南口货车启行。京张铁路，每晨于是时有货车开赴康庄，并不载客。余等每人出小洋三角借乘之。自南口至青龙桥，一路皆高山峻岭，上耸云霄，生居南方者，未见此宏壮山景，胸襟为之开豁。其峰峦攒簇复叠，或尖、或圆、或峭直，随处不同。万里长城，依山脊建筑，每隔三四十丈，则有一望楼，完好如新。铁道随山峡弯转，右傍绝壁，左临深涧，或凿石架轨，如行栈道；或洞穿山腹，如入地隧。车行轨上，地势渐高，据车守云：“每三丈约高一尺。仰上峻阪，故行甚迟。”铁轨依山斜上，先折向东北，至青龙桥，再折向西北，如人字形。火车自南口开行，车头系于列车之尾，倒推而上，将及青龙桥，方折而改向，则车头在前，列车在后，而直趋西北，以逾八达岭矣。南口以上，凡过山洞三：一为居庸关山洞，深约三四里；一为五桂头山洞，约半里；一为石佛寺山洞，约里馀。闻山洞共有四，余等仅经其三，其未经者，即八达岭山洞是也。此为本国人自建铁路之最有名者。观其地势之险，施工之巧，宜乎为中外人所称道不置矣。七时二十分，抵青龙桥。舆夫驾兜子在彼候已久，遂乘之。至八达岭之麓，余与钟师舍舆，循长城拾级而上，过望楼五，始登其巅。山风极大，步履颇艰，群岭环抱，虽至岭巅，亦不能远眺一切。岭上有北口城，倾颓过半。时已八时，舆夫促余等归，遂自巅下，乘兜子行，十时至居庸上关，雄踞两山之间，城楼四层，城之中有云台，以巨石筑成，相传为元代所建。其式如巴黎之凯旋门，内外均刻佛像。台内嵌石刻，为汉、蒙、藏、回、女真五种文字，古雅可爱，以时促不及细阅。居庸关有官署，有捐局，市街亦颇热闹。十时半，自上关启行。北方之山，多无水泉，惟八达岭青龙桥以下，至居庸关，涧水自北南流，汇而为溪，潺潺之声，不绝于耳，所谓弹琴峡者即此。十二时，乘汽车回京，至西直门，不过一时三十分也。