故乡那条弯弯的小河
或许是受到《谁不说咱家乡好》这首歌曲的激励,或许是我灵魂深处思乡情结的提醒,或许是水这人类生存之母的昭示,我对故乡那条弯弯的小河终生难忘。那条小河没有名字,在任何地图上都找不到它,它却一直在故乡的村边默默流淌,日夜浇灌着庄稼和我的心田……
古老而神奇的沂蒙山区,山多,岭多,川多,河流也自然就多。故乡那条小河在村庄后面、柴虎山东南,弯弯曲曲,欢欢乐乐、蹦蹦跳跳地奔向遥远的黄海。它吸取了众山脉和花草树木的灵气,清澈,俊秀,活泼,灿烂,充满蓬勃的青春气息和清纯高雅的气质。两岸生长着茂盛的草木,河水不深,清澈见底,流淌着我对故乡那洁净、宁静、幽远、纯粹的永恒记忆。
多少个夜晚我来到河边,享受那新鲜、湿润的空气。清澈的小河像一面波光粼粼的镜子,又宛若华丽的绿绸缎,月亮在河水中荡漾,在波浪上跳动。如果用双手掬起那清冽的河水,嗅一嗅,洗把脸,睡意和疲倦立刻荡然无存。那沙土被河水冲刷得十分干净,又软又细,伸手抓一把,沙土在指间缓缓滑落。脱掉捆绑着双脚的鞋,赤脚走进河中央,河水轻轻从脚丫间流过,那种久违的、轻松的感觉就从脚底悄然直逼心底。此时四周的远山藏起峻峭的身影,只留下朦胧的轮廓。天上密密麻麻的星星正顽皮地眨着眼睛。夜风轻轻吹来,河畔响起此起彼伏的虫鸣和跳动的萤火虫影,透出一股神秘、幽静和空灵的感觉。
春天。河边一夜冒出密密匝匝的野草嫩芽,小伙伴们像发现了天大的秘密,便扔掉棉衣,又蹦又跳地奔走相告。岸边的柳树还挂着冰碴儿,就吐出麻雀嘴般的黄嫩芽,伸直懒腰,打着呵欠,舒展细长的手臂,尽情享受春风的爱抚。有些低垂的长柳条伸到河水里,被溪水轻轻梳理着。河边开放着红、黄、紫、白各种颜色的野花,轻轻地伏下身闻一闻,那淡淡的清香沁人心脾。喜鹊、黄鹂、鹌鹑和叫不出名字的鸟,在林间溪边嘻闹翻飞着,自由忘情地鸣唱着。我们跑到岸边,折下几根最光滑的嫩柳条,小心翼翼地拧开绿树皮,抽出里面那白花花的枝干,剩下外面绿油油的皮,做成柳笛、柳哨、柳号,然后再做一顶柳帽。那清脆的笑声、笛声,悦耳的鸟声,哗哗的水声,交汇成和谐优美的乡间奏鸣曲,在空旷的田野间来回飘荡。20世纪六七十年代,农家日子紧巴巴的,河边湿润,野菜发芽早、长得肥,挖野菜也成了农家孩子的重要任务。什么苦菜、灰菜、马齿苋、荠菜、野韭菜、野葱……都一一从菜篮子走上了餐桌。就说那榆钱吧,那可是上等的好菜。我们用大柳条筐带回家,母亲用热水烫一遍,掺上些玉米面、地瓜面,加上些盐和葱花,攥成窝窝头,蒸熟或贴熟,颜色黄黄的,香喷喷的味道飘满院子。就着自家腌制的咸萝卜条,吃上几块榆钱窝窝头,在那个贫困的年代,真是一种奢望。有时,我们也会用旧蚊帐布和两根木棍制作简易的鱼网,从小河沟汊这头推到那头,捉那些活蹦乱跳的小虾。那些小虾从头到尾几乎透明,一蹦半人高。当把洗净的小虾倒进热油锅,只听一阵尖叫,小虾迅速变成了红色,再放上几片青青的辣椒,那可是乡间难得的美味。这样的好菜,我们大都没有口福,多让家长招待了尊贵客人啦,我们只好站在一边羡慕地流口水。
夏天。“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。”“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”早春河面上到处漂浮着的青蛙卵,到了这个季节变成了到处跳动的幼蛙。小河旁长满数不清、叫不出名字的青草和树木,郁郁葱葱,蓬蓬勃勃,把整条河都严严实实地罩了起来。天气燥热时,走到河边柳树荫下,会感到格外凉爽怡人。河边那几棵大柳树像一把把遮阳伞,大妈大婶们在树下纳鞋底、做针线活、谈笑风生,树上蝉鸣鸟叫,河边蛙声此起彼伏。坐在松软的草地上,让人无比快乐和兴奋。我们这些顽皮的男孩子几乎每天都泡在小河里,游泳、摸鱼、打水仗。有时安静地站在水里,任河水轻柔地抚摸脚背,让小鱼往脚底钻,弄得脚心痒痒的,舒服极了。蝉就藏在大树的枝叶间,不知疲倦地歌唱。孩子们拿自制的工具,在长竹竿或木棍的顶端放上用新小麦咀出的黏剂,寻着声音,悄悄向蝉靠拢,待靠近了,快速一贴,蝉就成了战利品。麦收季节,庄稼人割麦、打麦、扬麦,满身都是麦芒、草屑、尘土和汗水。男劳力休息时,把镰刀、扁担和脏兮兮的衣服一扔,一头扎进河水里,痛痛快快地洗澡。累了,平躺在水面上,让河流冲着往下流;渴了,掬一捧清清的河水,微甜甘冽。男孩子们三五成群地在河水中扭成一团,有的偷偷潜到水里摸到别人的脚,突然把对方的脚倒提起来,会游泳的顺势在水里游动,不会的竟会喝上大口河水,当再次浮出水面时,便一边抹眼泪一边骂起人来,周围响起一片笑声。
秋天。田野里的庄稼进入收获期,小河也到了最漂亮、最多彩的时节。草地碧绿,野花紫红,芦苇花白,柳丝垂拂,彩蝶飞舞,轻风徐徐……一幅清悠宁静的水粉画,一首空阔悠扬的牧歌。河畔的青草又肥又壮,是放牧水牛和山羊的好地方。小牛犊、小羊羔贪婪地啃食绿油油的嫩草,偶尔还投入妈妈怀里吸上几口奶,吃饱了,饮几口河水,就卧在树荫底下眯着眼,悠闲地咀嚼甜美的生活。傍晚时分,残阳如血,一群摆成“人字形”、呱呱叫着往南飞的大雁竟然也迷恋这条小河,或在河里啄食小鱼,或在草丛中捡拾草籽,稍作休息,第二天清早又踏上漫长的旅途,奔回它们美丽的故乡。当夜幕降临,河面一片寂静,我和伙伴们曾经手提铁水桶,用马灯或手电筒沿着河岸照河蟹。河里的蟹子见到灯光会慢慢爬上岸,在河边的蟹见到灯光会迅速往草棵子里藏。有人负责照,有人负责捉,一夜竟能捉上几十只。那河蟹小巧干瘦,但味道鲜美。把活河蟹、鲜辣椒放在一起腌制,真是美味佳肴。
冬天。季节不等人,冬天说来就来了。先是刮风下雪,不几天小河就结出了薄薄的冰。雪花落到树上,树就穿起银白的素装,落到河边就堆集起来,落到河水里就化了,到了深冬河面上就全结了冰。我们上学、放学的途中,总要拐个弯到小河上过把溜冰瘾。那惊叫和欢笑声,回响在河畔,震落树上的雪团或冰凌。有时我们在冰上打“陀螺”,一鞭子下去,“陀螺”竟能转半天。一次,我在冰上跑,只听“喀嚓”一声,就掉进河水里。我连滚带爬跳出河水,衣服已经湿漉漉的了,我在寒风中浑身冻得发抖。我赤着脚提着棉鞋回家,妈妈大声唠叨着,赶忙把我的衣服放在火炉上烘烤,棉衣冒着白色的热气……
故乡的那条河,曾经滋润着绿色山乡,孕育着金色四季,满载着童年梦境,净化我的灵魂。如今农村发生了巨大变化,可那令我魂牵梦萦的小河也消失得无影无踪。伫立村头,望着已经光秃秃的河滩,一股酸涩和无奈的感觉涌上心头,顿时模糊了视线。故乡的小河,你真的与我美好的童年一道远逝了吗?真的连同伙伴们那熟悉的音容笑貌一道飘散了吗?那份纯真,那份宁静,那份清雅,那份豁达,那份无瑕……时刻从记忆深处跳出来,感动和激励着我,鼓舞和警示着我,让我保持着难割难舍、晶莹宝贵的童年情怀和至醇乡情。