被冷漠注册过的父爱
从他记事起，父亲就总是沉默寡言，对他漠不关心。久而久之，淡淡的隔阂像薄纱一样，将父子俩分隔在两个世界。他常常心生疑惑，这个冷冰冰的男人是不是亲爹。
他刚上初中那年，有一次放学，原本风和日丽的天突然阴云密布。转眼间，瓢泼大雨倾泻而下。同学们陆续被父母接走了，教室里只剩下没带雨具的他。他想，母亲出差在外，也许父亲会来接他。可是等了很久，父亲还是没有出现。他冲进雨中，抱着书包哭着跑回了家。他很失望，明明父亲在家，却无法感受到父爱的温暖。
读高中的时候，他迷上了篮球。为了打进校队，他向父亲申请买一颗“斯伯丁”，结果遭到了严词拒绝。于是，他勤奋练笔，靠自己的第一笔稿费买了心爱的篮球，但父亲的无情却让他无比寒心。
结束了十年寒窗苦读，他拿到了大学录取通知书。他本以为父亲会表扬几句，可是父亲只是淡淡地说了声——“知道了”。他的激动霎时被浇灭了，心情黯如锅底。报到时，别人都是父母前呼后拥，他却孤身一人，心里有种难以言说的痛。
父亲的无情让他不敢有任何依赖的想法。毕业后，同学们开始“拼爹”找工作，他则靠自己打拼在城里站稳了脚跟。父亲固守着惯有的冷漠，从不写信，也没有电话。偶尔他给家里打个电话，爸爸总是问问工作顺不顺利，便无话可说。母亲接过话筒，一阵叮咛嘱咐，这才让他感到还没有被忘记。他把精力全部投入到事业中，很快就成为单位骨干，先是立功受奖，然后提拔晋职，工作风生水起。
那一年，爱情来敲门，他坠入了爱河。一天晚上，他给女友发短信，刚把“我爱你”发出去，突然意识到发到父亲的手机上了。他想，反正父亲也不会发短信，估计接到也不看。
第二天，他开机，一条短信就进来了。“儿子，感谢你在父亲节还记着爸，爸也爱你！”他恍然大悟，居然是父亲发来的。昨天是父亲节，而他却早已将它从节日表中过滤掉了。
他拨通了家里的电话。母亲说：“你爸接到你发来的短信，边抹泪边夸你懂事。他拿着放大镜，对着说明书，研究了一晚上短信功能，说什么也要给你回一条短信。”
母亲的话让他的眼睛湿润了。那原本是发错的短信，竟然会有这样的效果。
母亲说：“其实你不理解你爸，他很爱你。你从小到大，他故意对你关心很少，就是想让你早点独立和坚强起来。每次你挂了电话，你爸都要问你过得好不好。那次你生病，因为担心你，你爸整夜睡不着。”
原来，父爱一直与他如影随形，只是这份爱深藏不露。父亲有远见卓识，用冷漠将父爱注册，为的是儿子能快快长大，适应社会，成就未来。他给父亲回了短信：“爸爸，我终于读懂你了，我爱你！”然后潸然落泪。
心有牵挂不关机
刚参加工作时，我用微薄的工资买了一个国产手机。父母远在外地老家，我和他们的日常联系全靠这个手机了。
有一天中午，我参加一个同学的婚礼，喝了一肚子喜酒。从饭店出来，同学们又相约去打麻将。结果上了麻将桌，就一直战斗到晚上。掏出手机看时间时，发现已经自动关机了。啥时没电的，我也不知道。
散场回到家，我赶紧插上充电器。打开手机，一大堆短信就争相涌进来，都是父亲发来的。原来，父母知道我中午要参加婚礼，怕我喝多酒，父亲就打电话联系我，可是听到的总是“对不起，您所拨打的电话已关机”。打不通电话，他们更担心我出什么意外，父亲就一遍遍地发短信。
看看时间，已经晚上十点了。往常这个时候，父母早都睡下了。我就给父亲回了一条短信，算是报个平安。
没想到，短信刚发出去，父亲的电话就打了过来。
“你妈都快急死了，隔一会儿就让我拨个电话。她坐立不安，就怕你酒喝大了，出点啥事儿。”父亲说。
我赶紧边解释边安慰，心里却是惭愧不已。
“没事就好，没事就好……”电话那端，母亲一遍遍地重复着。我能听得出，知道儿子安然无恙，她如释重负了。
放下电话，我的眼睛湿润了。心就像被针扎了一样，霎时生疼起来。我的一时疏忽，却让二老担惊受怕，无法入眠。这一晚上，对于他们来说，无异于炼狱般煎熬啊。
那天晚上，我也失眠了。我想起过去在家时，父母就是二十四小时开机的。爷爷、奶奶患有多年的高血压和心脏病，父母每天白天过去照料他们，晚上回家后手机不离身，而且设置成铃声加振动，生怕漏掉一个电话。
从此，我的手机昼夜不关机。不管走到哪里，我的包里都装着充电宝。夜里偶尔会有骚扰电话打来，虽然有些恼火，但是我还是坚持宁可错接一千，不可漏过一个。
小小的手机承载着亲人的思念，无形的信号传递着远方的牵挂。手机不仅是单纯的通信工具，更是我们浓浓亲情的寄托啊！心有牵挂，便不关机。我们在俗世间走得再久再远，也不能让亲人因为听不见我们的声音而牵肠挂肚啊。
母亲爱炫耀
母亲一辈子不善言辞，老实巴交。其实，我早就发现，在她朴实无华的外表之下，掩藏着一颗极强的虚荣心……
读中学时，我喜欢上了文学。在疯狂阅读闲书之余，我也开始了信笔涂鸦。有一天，我的名字出现在了一家国家级刊物上。那个午后，样刊和稿费飘然而至，让母亲乐得合不拢嘴。我听见母亲和邻居在家门口拉家常：“我儿可不一般，动动笔就能挣回钱呢！”于是，我便在街坊们的口口相传中成为妙笔生花的少年作家。从此，我投母亲所好，二十年笔耕不辍。
走上社会后，我三次参加公务员考试。那一年，我终于等到了金榜题名时，成为一名光荣的人民警察。喜讯传来，母亲顿时扬眉吐气。她走街串巷，逢人就夸我有出息。那段时间，“我儿天生就是当警察的料”成了母亲的口头禅。在别人艳羡的目光里，母亲走路都昂首挺胸起来。我也在母亲的炫耀中，发誓要做个优秀的人民公仆。
我结婚后，常常忙得没时间回去看望母亲。那年的母亲节，我正在外地办案，妻子便去商场给母亲买回一件新衣服。母亲试穿衣服时，连连责怪妻子乱花钱。翌日一早，母亲照例去跳广场舞，但她是穿着新衣服去的。虽然板正的新衣服让母亲的舞姿受了影响，但欢欣的笑容始终挂在母亲脸上。一会工夫，所有舞伴都知道了母亲有个孝顺的儿媳。
一路走来，母亲的虚荣心与日俱增，炫耀家事便成了她不变的爱好。也许是母以子贵，母亲总是以有一个优秀的儿子而骄傲。为了让母亲拥有源源不断的炫耀资本，我在人生道路上始终坚持精益求精、善做善成，即使遇到了挫折和坎坷，也咬牙挺过，从未懈怠。
如今，我已为人父。每当稚嫩的女儿受到表扬、得了奖状、当上班长时，我总会为这些芝麻绿豆大的事而惊喜不已，然后如同祥林嫂般讲给身边人听。在不厌其烦的炫耀过程中，我的虚荣心得到前所未有的满足，我也更加读懂了母亲炫耀的幸福。
母亲的炫耀对于我来说，是不竭的动力，是前行的灯塔，更是天大的恩赐。母亲的炫耀，蕴含着最深沉的爱。有一个爱炫耀的母亲，真的是做儿女的幸事！
小谎大爱
从我记事起，父母的生活主题就是省吃俭用，他们就这样过了大半辈子。前几年，父母在首府买了房子后，就从农村老家搬了过来。父母第一感觉就是城里啥都要用钱买，而且啥都很贵。所以，他们恨不得把一分钱掰成两半花。
我和爱人都是公务员，虽然不宽裕，却也衣食无忧。我们有时给父母拿些钱，他们死活不要。我们给他们买些东西，他们又嫌乱花钱。父母始终保持简约朴素的作风，节衣缩食对他们来说是自然而然的选择。
一天晚上，我们和父母一起看电视。节目里开始介绍七彩云南，风光旖旎，美不胜收。父亲喃喃自语：“简直是人间仙境，能到这儿的人真幸福喽！”知父莫如儿子心，我突然想起，结婚几年来，都是我和爱人出去旅游，父母从来没旅游过，做儿女的实在是愧疚难当。我们也曾劝他们一起去旅游，可是父母总是说人老了，腿脚不灵便了，出门拖你们后腿啊。其实我和爱人知道，父母是怕花钱。
眼瞅着母亲的六十大寿就要到了，我想让母亲过个难忘的生日。思来想去，我觉得与其送礼物，还不如带他们出去旅游一次更好。可是，怎么才能说服父母呢，我有些犯难。晚上，我和爱人一商量，就想出了一个妙招。我经常参加各类征文比赛，而且总能有所斩获，大到万元奖金，小到玻璃水杯。既然如此，何不以中奖之名，行旅游之实呢？
于是，我悄悄地给云南的同学汇去两万元，嘱咐他按约定寄回来。果然，几天后，一张落款“云南省旅游征文大奖赛组委会”的汇款单飘然而至，附言是“征文一等奖奖金”。我把汇款单摆在最显眼的地方，父亲看见后，高兴地问：“儿子你又中大奖了？”爱人抢答：“是啊，一下就是两万元呢。”父母开心地笑了，我和爱人则心照不宣。
我趁热打铁提议道：“既然是云南旅游征文奖金，那咱们就一起去云南玩儿一趟吧。”“是啊，足够咱们四个人的费用了。”爱人随声附和。父亲和母亲互看了一眼说：“我俩就算了，你们以后用钱的地方多了。”我赶紧说：“反正是白来的奖金，花了再得呗。”父母不再作声，我看有戏，遂心中暗喜。
我联系好旅行社，请了年休假，就开始了我们全家的云南之行。一周的旅程，一路的欢快，我们尽情饱览彩云之巅秀丽景色：从香格里拉到西双版纳，从丽江古城到玉龙雪山……所到之处，都留下了父母灿烂的笑容，一家人玩得其乐融融。
回来后，我和爱人都感觉父母目光如炬，容光焕发，我们也跟着心情大好。凝望双鬓斑白的父母，我突然懂得，在物质丰盈的今天，父母也渴望精神世界丰富多彩，只是他们舍不得。
记得比尔·盖茨曾说过，天下最不能等的是孝顺。虽然对父母撒了谎，但是这个善意的谎言换来了二老的满心欢喜，我们做儿女的也就无愧于心了！
青城秋韵
没有过渡，也没有预兆，天气说凉就凉，秋天说到就到，让人猝不及防。昨天还燥热难耐，今天已是“夜半酒醒人不觉，满池荷叶动秋风”。看着微信里疯传“呼和浩特：我26℃”的段子，会心一笑，马上拥有了一份自豪，做青城人，真好！
一直觉得，青城的秋天是一年里最好的季节。刚刚经历了酷暑难当，不出去沐浴秋韵，只会辜负了这美好时节。于是，和家人徜徉青城的大街小巷，感受秋的气息，品味秋的精致，人的心情也变得清爽起来。
秋高气爽，风淡云轻。漫步青城，迎面而来的风有了丝丝凉意。极目远眺，城北黛色的山峦似乎有了柔和的色彩。路边，一排排国槐迎风招展，一行行柳树枝垂叶茂，一株株丁香幽香暗涌。街头，花儿似乎还沉浸在盛夏烂漫里，竞相粲然绽放。南湖湿地公园的河畔，悠闲的人们尽享垂钓之乐。走进大召广场，民俗文化旅游节意犹未尽，无量寺在秋意笼罩下愈发安静祥和，散发着召庙文化的浓郁气息。华灯初上，伊斯兰风情街妩媚妖娆，回族文化引来八方游客。走到城郊，乌素图召那棵阅尽三个世纪沧桑的杜松依然苍翠挺拔，古树用它年复一年的坚守，赋予了这方热土无穷的魅力。房檐下，啁啾的小燕子来回穿梭，自由飞翔。田里的庄稼熟了，向日葵露出灿烂笑容，玉米低下了羞涩的头。置身青城，如同置身诗境之中，让人不由得感叹秋之美。
微风习习，清爽凝魂。青城从来没有如此淡定从容，路边随处可见的下棋老人、新华广场上练舞的妇女、青城公园互吐衷肠的红男绿女，绘成一幅和谐的画卷。夜幕降临，万家灯火演绎着柴米油盐的温馨日子。青城的秋天，一切都是不加修饰的，仿佛孩子的童真，无遮无拦，一眼望穿。
郁达夫如此赞美北国的秋天：“若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”其实，赏景怡情，无须远足，我们身居的塞外青城，已经在跨越发展的历史潮流中跃步向前。她沉静而旷达，恬淡而从容，堪称一幅最美的风景。青城之秋便是最好的佐证，这是用光荣与梦想浇铸的浪漫时刻，这是用远见与卓识绘就的和谐季节。
青城秋色，韵味绵长，写满了诗情与画意，充溢着灵动与激情。感受属于自己的城市，就像凝望自己的孩子，怎么看，都好看，都喜欢。用心捕捉青城秋天里的风情万种，只会让幸福的芬芳从心里弥漫开来。原来我们一直追寻的幸福就在自己身边。
明信片
在报上看到一则新闻，说的是深圳市最近启动了旅游明信片全球寄送活动，准备通过百万张明信片，向世界推广美丽鹏城。薄薄一纸明信片，寄向远方，既传达了情意，也宣传了城市，真是一个不错的创意。
我不禁感慨起来。时光列车隆隆向前，一些新鲜玩意扑面而来，让人应接不暇，好多传统的东西却逐渐遇冷，比如明信片。曾经风光无限的明信片，如今早已辉煌不再，我们只能在旅游景点或是邮局柜台里看到它寂寥的身影。
记忆中，明信片装点了我们平淡的生活和枯燥的日子，让我们在心底涌起丝丝感动。于我而言，明信片是表达情感的最好方式，因此一直对它情有独钟。寄出明信片的过程是幸福的。逢年过节，我总要买来各式各样的明信片，按照亲朋好友分门别类，然后绞尽脑汁量身设计祝词，大有语不惊人死不休的架势。写好后，把满载祝福的明信片投进邮筒，虔诚地为他或她祈祷。收到明信片的感觉是甜蜜的。或朴素淡雅，或精致重彩的明信片，如鸿雁飘然而至，捎来遥远的思念。仔细端详一张张明信片，如同倾听来自远方的声音，这声音真切感人，如诗如歌。
印象里，有两张明信片最让我珍惜。中学时，《辽宁青年》杂志走进了我的世界。我一口气写了七篇随笔，斗胆寄给素不相识的编辑老师。一天课间，老师递给我一张明信片。我一看，竟然是《辽宁青年》的尹正茂老师寄来的。他的字遒劲有力：“你的稿子写得不错，我留下备用了。祝学习进步！”这张明信片我至今珍藏，成为我笔耕不辍的最大动力。篮球一直是我生活中的一部分，二十世纪九十年代，我曾经不可救药地喜欢上中国男篮的主力球星巩晓彬。于是，便给他写了一封信，把我的崇敬诉诸笔端。一天，突然接到寄自济南的明信片，“感谢你的支持，祝好！巩晓彬”，寥寥数语，和他的球风一样简练干脆，却温暖了我青春的记忆。
在科技发达的今天，沟通越来越便捷，思念便不再遥远。“伊妹儿”的诞生，让文字瞬间穿越万水千山；微信的普及，更是把天涯变成咫尺。可我总是感到一丝遗憾，通讯方式的一日千里，却让人少了见字如面的亲切。于是，我更加珍惜偶尔能收到的明信片，那是记忆海洋里最美丽的浪花。
作家肖复兴曾在一篇散文中写道：“明信片是我们共同留给岁月的纪念，是刻在日子里的脚印。”即使明信片已经日渐式微，我依然喜欢在它方寸之间，捕捉人与人之间最朴素真挚的情感。
激情约会世界杯
一晃又是四年，世界杯席卷而来。约会桑巴，成了这个盛夏最火的主题。
多年来，足球装点了我的生活，那些与世界杯牵手走过的日子依然动人心扉。一九九四年美国世界杯为我打开了一扇窗，我在感受足球迷人魅力的同时，也和马拉多纳、巴乔一起收获了无尽的惆怅。一九九八年法国世界杯，正读高二的我，埋头书海之余，不忘关注群雄鏖战，心头割舍不下的是齐达内和罗纳尔多。二〇〇二年韩日世界杯，我正赋闲在家，因此有了充足的时间陪伴足球。因为有了中国队的加盟，那一届我看得最投入。二〇〇六年德国世界杯，风华正茂的我当上了警察，几个朋友来我租住的蜗居熬夜看球，日子过得有滋有味。二〇一〇年南非世界杯，已经成家的我不再穿梭于啤酒和球场间，而是热衷于参加关乎世界杯的征文、竞猜等活动。
眼下，青城已经进入世界杯的节奏。不得不承认，没有哪个节日，能比世界杯更勾魂摄魄；没有哪个赛事，会比世界杯更让人废寝忘食。我常常想，一颗小小的足球，何以如此独具魅力？也许是因为它凝结着奋斗者的光荣与梦想吧。所谓仁者见仁，智者见智，一万个人眼中就有一万个世界杯。其实，不必刨根问底，喜欢就是最好的理由。绿茵场上棋逢对手、巅峰对决，场下球迷欢呼、慷慨激昂，这就足够了。
看，巴西世界杯激战正酣，青城大地处处弥漫着足球的气息。酒吧里，人们举杯助威，彻夜狂欢。既为不同心仪的球队唇枪舌剑，也为共同喜爱的球星欢呼雀跃。更多的人远离喧嚣在家看球，将爱恨情愁藏在心头。坐看兴起时，想大声狂吼，却又不忍心打碎夜的静谧，只好把激情在心底悄悄释放。
作家海明威曾说：“如果天赐幸运让我们在世界杯的陪伴下度过青春时光，那么在以后的岁月里，不管何时，世界杯的美妙感觉将永远与我们相伴，因为世界杯就是一席流动的盛宴。”是啊，青春是一本太仓促的书，寡淡如水的生活更需要足球盛宴的点缀。感受场上的狂喜与悲怆、曲折与波澜，让心情随球而动。无论喜极而泣，还是暗自神伤，都是一种难得的人生体验。
在这个激情盛夏里，让我们忘记生活的忧愁，摒弃工作的烦恼，共赴一场世界杯的“约会”，随心爱的足球一起沸腾吧。
畅享天堂好时光
与书结缘，由来已久。我喜欢远离尘世的喧嚣和纷扰，静坐图书馆一隅，陶醉于书籍的芳香里，沉浸在文字的世界中。或喜或悲，怡然自乐，都是难得的惬意享受。
读书带给我无与伦比的快乐，独乐也好，众乐也罢，都能让心灵体验到生活的美好！一个人读书是享受，那么一群人读书就是狂欢。因此，从小到大，我格外钟情于图书馆。在我看来，图书馆简直就是幸福的发祥地。
记得过去在家乡上学时，窘迫的图书馆是由教室改造而成，根本没有桌椅的容身之处。每次盼到借书日，我总是照着索引找出自己感兴趣的书名，然后隔着小窗报给老师，拿上书欣喜而归。不知不觉间，图书馆成了我最好的知己。她帮我找到开启未来的一把金钥匙，使我对文学产生了无限向往。
当书香充盈了我的梦里乾坤，到图书馆借书就成了我的一种生活方式。虽然因痴迷读书而错失了一些东西，但我坚信，只要坚持勇攀书山，定会迎来云霞满天。
后来，我来到首府求学。当我发现学校图书馆的藏书是那样的海量，就一头扎进去，不管春夏与秋冬。偶尔，自己也把所思所想凝于笔端。终于有一天，我在图书馆的一份报纸上发现了自己的名字，便如范进中举般难抑狂喜，暗自憧憬与文字厮守终生。
走上社会后，我在梦想与现实之间左突右冲。我居无定所，先后当过保安、卖过报纸、发过广告、摆过地摊……生活颠沛流离，总是充满无奈。此时，我走进了内蒙古图书馆，沉寂身心，畅游书海，一颗疲惫的心得到安抚。就像诗人泰戈尔所说，世界以痛吻我，我却报之以歌。虽然生活遭遇坎坷，但我对美好未来的希望从没有泯灭。
内蒙古图书馆以海纳百川的胸怀为我洞开了另一番天地，成为我知识的海洋和精神的苑囿。她无私博爱，葱绿了我的四季，丰盈了我的大脑，让我开始校正自己的人生之路。我不为窗外的霓虹灯所诱惑，始终用读书来充实自己。最终，我在考场上过关斩将，谋得一份稳定的职业，依靠读书改变了命运。
我感谢书籍，是它们陪我一路走来，让我有勇气做我自己。我更感谢图书馆，无论何时何地，给我不变的温暖与力量。记得阿根廷著名作家博尔赫斯曾在《关于天赐的诗》中这样写道：“如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。”是啊，有书为伴，如在天堂。每一次赴约，都是欢喜而来，满意而去。
如今，我依然习惯于空闲时走进内蒙古图书馆，尽情品味浓郁的书香。我告诉自己，图书馆就是我人生的天堂，拥有了她，就拥有了生命的春天。
幸福流年的书签
岁月不居，时节如流，弹指间，我与体彩结缘已经有十二年了。我一直觉得，有体彩陪伴，便是最美好的人生。唯有如此，我与她相依相伴，至今不离不弃。
最初与体彩亲密接触，还是在二〇〇二年。那时，我刚刚走出象牙塔，手捧一张中专毕业证，我眺望前方，感到一丝迷茫。在我租来的蜗居附近，新开了一家体彩投注站。每天途经那里，总看见有人在兴高采烈地探讨着。彩票究竟有何等魔力，让这些人如痴如醉，我疑惑不解。等我领到打工的第一笔工钱时，我走进投注站，试图解开这个谜团。我正琢磨墙上贴着的体彩游戏规则，一位老大爷走了过来，对我说：“小伙子，体彩好啊，每天能给自己一个乐呵的理由啊！”我怦然心动，两元钱就能放飞一个希望，何乐而不为呢！从此，我就与体彩结下了无法割舍的情缘。
牵手体彩的日子，我每天都会买上几元的彩头。从“排列3”到“大乐透”，从“竞彩篮球”到“泳坛夺金”，我都钟情无限。因为有了盼头，平淡如水的生活便不再乏味。我也学着老彩民，像模像样地画着走势图，煞有介事地研究着规律。也许是上苍垂青于我，竟然小奖不断，每次上百元的奖金总是让我惊喜连连。于是，我赶紧给亲朋好友报喜，让大家分享体彩带给我的乐趣。我也曾几度与大奖擦肩而过，留下了几多遗憾和几声叹息，但是我依然一如既往，乐此不疲。我知道，大奖是可遇不可求的，玩体彩需要平和的心态。
体彩让我的生活无比充实。二〇〇七年，内蒙古体彩中心举办了“体育彩票相伴你我”有奖征文活动，我把自己的所思所想诉诸笔端。就在我渐渐淡忘的时候，有一天，我接到内蒙古体彩中心打来的电话。工作人员通知我，我的征文稿件被评为一等奖，喜获奖金一千元。我兴奋不已，真是失之东隅，收之桑榆。那次中奖给了我极大的鼓舞，让我看到了自己在文字上的潜力。从此，我笔耕不辍，在各级报刊发表稿件三十余万字，文学梦点亮了我的生活。其实，是体彩给了我追梦的勇气和前行的动力，我的世界才会如此精彩。这份荣幸，我久久珍藏。时至今日，仍感铭于心。
记得热恋时，一有空闲就和女友出去“淘房”。有一次，我们看中一套新房，发现楼下广场上有一片健身器械。走近一看，居然是体彩中心捐赠的器械，顿时好感倍增。后来，这套新房就成了我们的婚房。如今，呼和浩特的居民区到处都有体彩健身器械，已经成为首府的一道靓丽风景线。我总是想，自己在参与体彩收获快乐的同时，还能给社会做一点贡献，这是一件多么惬意的事情啊。
与体彩一路相伴，越走记忆越多，愉悦片段便串成了温馨时光。如果说幸福流年是一本厚厚的大书，那么体彩就是最温暖的书签，载满了所有暗香盈盈的岁月。每每想起，感慨系之。
兰台多情似故人
记不清从何时起，我得知档案又被称为“兰台”，只觉得这个雅称是如此动人。我相信，兰台是有生命的，就像一位故人，他总是以坚守的姿态，默默不语，静待花开。
曾经以为自己与兰台工作风马牛不相及，如同两条永远并行的铁轨，从起点到终点，都找不到彼此的交织点。可是后来，命运垂青于我，让我与兰台有了交集。
十年前，我还在公安局工作。有一天，我接到一项光荣而艰巨的任务：编撰新中国成立以来的全市《治安志》。我先到政秘科查找史料，可是，煞费苦心也只翻出了近年的资料。正当我颓然无助时，一位老民警提醒我，去局里的档案科寻求帮助啊。一语点醒梦中人，我赶紧跑到档案科。当我第一次面对整齐壮观的密集架时，我被深深地震撼了！看到那汗牛充栋的档案史料时，我更是难以压抑内心的狂喜。我办理登记手续后，如获至宝般把档案抱回办公室。
接下来的日子，我仔细研读了这些宝贵的档案，遥远的历史瞬间变得触手可及。透过泛黄的纸卷，我看到了公安机关开展严打专项行动的浩大声势，也看到了扫除社会丑恶现象的坚定决心，还看到了清缴邓丽君“靡靡之音”的时代烙印……半个多世纪的兴衰沉浮，都被定格在每一册卷宗里。
这些档案为我提供了丰富的史实和详细的资料，让我对编撰史志工作充满了信心。我在档案中遨游，采集了海量素材。经过半年的努力，我终于交出了六万余字的《治安志》，得到了领导和同事们的一致好评。
时光如流水匆匆而过，后来，我挥别警营，调到了宣传系统。命运之神仿佛在眷顾我，把我安排到了兰台岗位，负责创建全国文明城市档案的收集和整理。
刚刚到任后，面对毫无基础可言的工作，我不知该从何下手。好在领导善解人意，专门从档案局借调来两个同志，帮助整理档案。一次次的不耻下问，一次次的移樽就教，我把档案整理方法从头到尾进行了系统学习，很快掌握了档案的鉴定分类、排序编号、目录抄写、装订成卷、整理上架等基础性工作。在较短时间内，我从对档案工作的一无所知，到熟悉了档案工作的各个环节。接下来，我牢记使命，全情投入，让档案将城市的发展脚印完美固存。几回回的焚膏继晷，几番番的检查验收，兰台成了我无悔青春的最佳注脚。看到自己整理出的那些整齐规范的档案，犹如见到多年好友，亲切之情油然而生。
曾经的岁月渐行渐远，化作一帧帧弥足珍贵的历史画卷。幸好有档案存在，让时光的印痕清晰可辨。在与档案朝夕相伴的日子里，曾经的茫然无措逐渐远去，对档案工作的理解日益清澈。我真切感受到“青灯黄卷，皓首穷经”也是一种奉献，因此喜欢上了这份崇高的事业。
峥嵘万象付雕搜，呕出心肝方教休。多年来，我选择了兰台，就选择了艰辛与汗水交融，责任与荣耀同行，理解与信任相伴。我愿永远牵手“故人”，用忠诚和拼搏书写属于兰台的精彩。
抠门老妈
陪老妈在公园遛弯时，我发现她凉鞋里的袜子，居然已经补丁摞补丁了。回到家，我立刻打开电脑，准备给她网购一批新袜子。
我问妈：“你喜欢什么颜色的？”妈不让我买，说她的袜子补补还能穿。
我执意要买。妈见拗不过我，就说：“那就全买成黑色的吧。”妈这是什么眼光？我大惑不解。
妈笑了，说：“全是一个色儿的袜子，一只穿坏了的话，还可以把剩下那只和别的搭配穿。再说黑色耐脏，穿久了也不怕掉色儿，打补丁也好配布。”
我恍然大悟，老妈实在是太抠门了！想想看，其实几十年来，她就是这样精打细算过来的。在我家，水要循环使用，洗脸水还要用来洗脚，然后再冲便池。电要充分利用，坚持使用节能灯，能不开灯就不开，待机的电器随手关。不到三伏天，那是绝对不开空调。实在热得难受，就拿着扇子一通猛扇。买了私家车后，能坐公交车就坚决不开车。平常见到饮料瓶，老妈总要捡回家。等攒多了，卖给收废品的。
记得刚结婚时，我暗自庆幸终于不用忍受老妈的“节俭经”了。有一次，妈来我家吃饭。我把米洗好后，就下锅了。老妈看见了，说：“以后做饭前要先把米泡两个小时，这样很快就可以把饭煮熟，能省好多电呢。”我就像做错事的孩子，连连点头。
老妈逛早市买菜，每次都要带上一个专用的环保袋。老妈从不让小贩用塑料袋给她装菜，还振振有词：“报纸上专家说了，塑料袋要一百年才能化解。”说得小贩一愣一愣的。
老妈的抠门近乎苛刻，让人想起了巴尔扎克笔下的欧叶妮·葛朗台。我觉得，现在生活富裕了，该享受就享受，何必把好端端的日子过得紧巴巴呢。
那天陪妈一起看电视，主持人正在介绍关于低碳生活的内容。老妈不禁得意起来，笑眯眯地说：“对照国家提倡的低能量、低消耗、低开支生活方式，我算得上标准的‘低碳族’了吧。”看来，老妈为自己的抠门找到了理论支撑。
我忽然读懂了老妈，艰苦朴素是她自然而然的选择。勤俭节约是中华民族的优良传统，老祖宗留下的高贵品质，我们不能丢啊。
在老妈的带动下，我和媳妇一起把低碳理念渗透到生活中，也将抠门日子打理得有滋有味。
特殊陪聊
那年，我刚刚考进警营，和强子合租了一套两室一厅。分配时，我留在了市局，强子则下了派出所。
强子一米八五的个头，我觉得派出所真的很适合他。我打趣道：“恭喜啊，要到基层、到祖国最需要的地方去了！”强子一咧嘴：“天生一个光头强，无限风光在基层。”我们相视而笑。
我们就像铆足劲的发条，一天天在各自岗位上释放着能量，燃烧着青春。基层的辛苦与忙碌自不待言，强子每天忙得神龙见首不见尾。我在机关干的是内勤工作，文山会海也是应接不暇。就这样，加班加点成了我们的新常态。虽然在同一个屋檐下，但我和强子经常好几天照不上一面。
一天，我正伏案工作，手机突然响了，是强子打来的。我接起来，电话那端却无人说话。我以为是误拨，正要挂了电话，里面传来了强子的声音。“咱们明天一起去体育馆打羽毛球吧……听说那场地紧张，还得提前预约呢！”我越听越糊涂，强子这是说啥呢？他知道我只对篮球感兴趣啊。此时，电话里又传来：“上次输给你了，这次争取赢回来……”强子还在喋喋不休，我则糊里糊涂。
正要问个究竟，电话却毫无征兆地挂掉了。我回拨过去，一直无人接听。我愈发是一头雾水。
晚上，我回家见到强子，就问起白天的电话。强子笑了笑，说：“我们白天接到抓逃指令，在一个小区门前蹲坑。嫌疑人出来后，就在单元门口站着。我们兵分几路包抄过去，我则是迎着嫌疑人走过去。为了不引起他的警觉，我就边给你打电话边靠近他。”我恍然大悟，敢情我就是一个陪聊的。
此后，我隔三岔五就接到强子的电话，他还是有一搭没一搭地聊着。我每每顺着他的话题，心照不宣地附和着。其实，我的心一直在揪着，我担心那端传来追逐声，厮打声，甚至是枪声。好在强子一直平平安安。强子说：“靠你的陪聊掩护，我都抓了十几个嫌疑人了。”我笑了，在心底为他祈福。
如今，我和强子都分别成家了。强子如磐石一般，坚守在基层第一线。每当夜阑人静时，我常常会想起他，想起那段特殊陪聊的过往。
与四月共舞
迎着和煦的暖风，开启春天的序幕。风情万种的四月，款款而来，带给人幽思和遐想。一年之计在于春，无限春光在四月，那就与她来一场浪漫约会吧。
首府的春雨唤醒了沉睡的大地，草长莺飞，生机勃勃，天地之间变得豁然开朗。农民朋友们开始备耕，空气中飘洒着汗水的芬芳。春光虽好，但稍纵即逝。只有挥汗锄禾，才能不负时节。人勤春来早，撒下希望的种子，憧憬着满载而归的秋天。
四月的首府，桃红柳绿，莺歌燕舞。孩子们在广场上纵情奔跑，以最亲密的姿态贴近春天。公园里的桃花还在争相斗艳，那一树树花色各异、娇艳欲滴的桃花，成为人们心目中最美的景致。在惊叹和赞美声中，游人已经把满园桃色都收入眼眸。放一个风筝、驾一叶扁舟、打一场好球……尽情畅享首府多彩多姿的春光。美景时时皆有，希望处处永在。
“你是一树一树的花开/是燕在梁间呢喃/你是爱/是暖/是希望/你是人间的四月天。”在这样旖旎的四月里，想起了林徽因的诗句。那份清丽纯朴的情思，心有戚戚，便觉温暖。读懂了四月，就会珍惜岁月静好，于是偏爱现世安稳的生活。
最美不过四月天，莫负春光和时行。四月已经为我们勾勒了一幅壮美的图景，谱写了一曲生动的赞歌。不用再等待，让我们整理生命的行囊，点亮心中的渴望，在岁月的轨道上继续奔跑向前。
四月，用美丽的情怀演绎着诗情画意，用蓬勃的生机点燃着爱与希望。人在四月，如同品尝一杯香醇美酒。微醺之时，心情也明快起来，与四月约会吧。阳光下，我们踩着春意盎然的脚步，张开双臂，拥抱春天，与四月快乐共舞。
生命的牵引
儿时老屋的凉房里，一些泛黄的旧书刊被灰尘裹着。《赵一曼》《大刀记》《铁道游击队》等抗战题材的小人书，令我爱不释手。
那时候，我为书里的抗战英雄而痴迷。他们视死如归、宁死不屈的气概让我膜拜。父亲说，只有共产党员才有这样百折不挠、坚韧不拔的必胜信念。从此，红色的种子便在我心底生根发芽。
读中学时，我通过报刊和电视，更加深入地了解了党史。老一辈共产党员对党的无限忠诚，感染并激励着我。从那时起，我把对党的向往编织成梦想，放在心底，默默地坚守着。
来到首府上学后，我更加积极向党组织靠拢。我主动报名参加了党课培训，系统地学习了党的知识。期间，我被孔繁森、牛玉儒、任长霞等楷模鞠躬尽瘁、死而后已的精神所深深折服。我更加坚信，党就是一面飘扬的旗帜，一盏指路的明灯。于是，我按捺不住激动的心情，提笔写下了《入党申请书》。后来，梦想没能照进现实。虽然有些遗憾，但我并不沮丧，因为辅导员谆谆教导我：只要矢志不移，梦想一定实现。
涉世之初，我有幸加入了公务员的队伍。犹记得第一次穿上藏蓝色的警服，头顶那银光闪烁的警徽，我为自己成为一名人民警察而感到无上荣光。那一刻，我热血沸腾，心底的梦想开始拔节开花。
当上警察的第二年，我就经历了一场生与死的考验。那个晚上，我和同事开着警车巡逻在路上。突然，对讲机里传来指令：火速抓捕刚刚实施抢劫的犯罪嫌疑人。我和同事立即赶往事发地点。途中，我们发现一名男子正在狂跑，手里还抱着一个坤包。我和同事马上跳下车，实施抓捕。短兵相接时，男子掏出匕首，向我们疯狂挥舞着。朗朗乾坤，岂能容他为非作歹，我们拿着警棍冲了上去。经过一番搏斗，我们终于将他摁倒在地，戴上了手铐，而我的胳膊和手掌被匕首划得鲜血淋漓。那一刻，我感慨良多。我用自己的热血换来了群众的平安，入党的愿望瞬间变得无比强烈。
在党的阳光雨露沐浴下，我逐梦而行，每一步都清晰可见。终于盼来了那一天，二〇〇六年七月一日，我站在鲜红的党旗下，高举右臂，紧握拳头，肃穆而庄严地向党宣誓：“我志愿加入中国共产党……”我热血沸腾，心潮澎湃，暗下决心，一定要用自己的无私奉献兑现党旗下的承诺。
如果说青春如歌，那么入党便是其中最动人的乐章。成为一名党员后，我的人生又翻开了崭新的一页。我清楚地知道，这是梦想的终点，也是梦想的起点。除了荣光，更重要的是肩上沉甸甸的责任。从此，我将光荣与梦想铭记心中，时刻鼓励和鞭策自己。在工作中，我吃苦在前，享受在后，脚踏实地履职尽责，用实际行动为党旗增色添彩。
记忆如同细沙，慢慢洒进岁月的河，唯有党的激励永远镌刻心底。一路走来，党成为我生命中不朽的丰碑。感谢党，一直牵引着我，促我砥砺奋进，铿锵前行，不负大好年华。
好兄弟
那天上班路上，我在电台里听见了《我的好兄弟》，是小沈阳和高进演唱的。淳朴的歌词和优美的旋律一下子触动了我心灵柔软处，让我想起了一位好兄弟。
二〇〇三年，我顺利通过了公务员考试，成为一名人民警察。在警校培训时，一个儒雅俊朗的哥们吸引了我的注意。我记住了他的名字——安刚。
培训的日子像潺潺溪水一样流过，每天一起上课，一起训练，我和安刚有了更多的接触。他为人友善，乐于助人，朴实无华，不事张扬，尤其写得一手飘逸的好字，让人羡慕。我还知道他原来是包头市一家国企的秘书，为了圆警察梦，才选择了改弦易辙。
到呼和浩特市公安局报到时，我们被分到了同一个支队。他毛遂自荐搞文字工作，就被安排进了政秘科，成了一名“字警”。后来知道，他的文笔果然了得。于是，我常常拿着他的大作学艺，以使自己手中的笔不再生涩。
我们都是外地人，寄居在各自的办公室里。上班时，他的工作事无巨细，常常让一杯香茗从滚烫放到冷却。下班后，他还经常加班赶材料。都说码字辛苦，案牍劳形，可他始终保持乐观的心态。我钦佩他的认真和敬业，也渐渐学会了在奉献中歌唱。闲暇时，我们无话不说，他教我如何面对挫折，我也和他一起规划未来，共鸣在我们的内心深处涓涓流淌。
后来，市局大楼要搬迁，我俩一商量，干脆合租房子吧。就这样，我们成了一家人。每天一起溜达上下班，一起洗衣做饭，日子优哉游哉。两个异乡人，在温馨的小屋里找到了家的感觉。
二〇〇五年，市局启动了“网格化”巡逻机制，实行全警参战。十一月三日那天，轮到我的夜班，安刚因为周末要回家，就和我换了一个班。从来睡眠质量很高的我，那晚却突然从梦中醒来。早上一到单位，就听说安刚遭到枪击了。我的心陡然一惊，有了一种不祥预感。我赶快给他打电话，得知他安然无恙，我的一颗悬着的心才放了下来。原来，他和同事在深夜巡逻时，遇见一起交通事故，肇事者正要逃逸。他俩迅速展开抓捕，没想到肇事者掏出枪就打，一连六枪，都被他俩躲开了。中午，我们设宴为他压惊，他说：“没事的，哥们儿姓‘安’，就注定安全。”而我却心生后怕，本该是我经历的惊魂时刻，却让他承载了生命不能承受之重，万幸的是，没有铸成永远的遗憾。再后来，安刚调到了包头市公安局，我也离开了警营。
“朋友的情谊呀，比天还高，比地还辽阔，那些岁月我们一定会记得！”歌声悠扬，我的思绪也飘得很远很远。人生就像一列疾驰的火车，很多人只是我们生命中的匆匆过客，不会驻足片刻。但是，唯有他让我难忘，也让我牵挂。曾经朝夕相处，现在天各一方的好兄弟，愿阳光永远照耀你的人生旅途！
皓齿为伴
小时候，我的最爱是甜甜奶糖。经常有亲朋好友来我家串门，带来成包的糖块。客人一走，我就要大快朵颐一番，以为自己是天底下最幸福的人了。
有一阵子，牙齿开始抗议，我才知道，毫无节制地吃糖是要付出代价的。我里侧的大牙，外表虽然完好，里面却有了牙洞。起初小疼，最后剧痛。疼得忍无可忍，父亲便带我去医院，治疗了一番。
我长了记性，知道了一口好牙的重要。于是暗下决心，以后一定精心呵护它。后来，我每天早晚刷牙，吃完东西勤漱口，睡前不再吃东西。经过多年的用心照料，我的牙齿整齐洁白。平时言谈时露出一口好牙，许多人对我羡慕不已。
长大后，我来到呼和浩特上学。第一次班会课上，老师让大家上台自我介绍。轮到我时，台下响起了热烈的掌声。我后来才知道，那是同学们为我的生辉皓齿而喝彩。从此，我就有了“大白牙”的雅号。
毕业后，我参加了一场人才交流会。选择了几家心仪的公司，我投出了简历。几天后，我接到了一家文化公司的面试通知。考官问了我一些问题，我都如实回答。没想到，最后我成功签约。工作了一段时间，人力资源部部长向我透露说，当时看你既阳光又朴实，而且一口好牙让人难忘。那一刻，满口皓齿成了我的骄傲！
齐秦曾说：令人不能自拔的，除了牙齿还有爱情。在一次联谊会上，我结识了一位警花。一来二去，我们互生好感，很快坠入了爱河。如今，警花已经成了我的爱人。每当别人问起我们的“罗曼史”，她就故作委屈——“都是被这小子的大白牙所蒙骗，才上了他的贼船”。这句话后来成了大家的笑谈。不过我得承认，我的桃花运确实有皓齿的功劳。
我常想，身居现代社会，人际交往越来越重要，健康的牙齿和灿烂的笑容一样，都会给人留下美好的印象。因此，拥有了一口皓齿，就拥有了自信和风度，幸福生活的画卷就会为我们徐徐展开。
古人常用“齿如编贝”“齿如瓠犀”来形容一个人的一口好牙。当我露齿而笑时，能感受到来自心底的掌声，对生活又多了一份感激。
细数流年，岁月静好。我有皓齿相依，幸福便会长伴。
阁楼
刚参加工作时，我先是住在办公室，后来又租房寄人篱下，对家的渴望便与日俱增。无数次憧憬，等有了属于自己的小家，要把它打造成一片温馨的天地。面积不需太大，装饰无须奢华，但一定让心灵能够悠然栖息。
多年以后，终于在开发区买了新房。拿到钥匙的那一刻，仿佛一缕阳光照进了心间。两室两厅的“蜗居”，每个房间都有用武之地，我的爱书和一些杂物却无处安置。怎么办呢，看看客厅，最高处接近六米，那就发展立体空间，搭个阁楼吧。
心动之后马上行动，我和爱人像小学生一样，开始认真地学习取经。我们的心愿是，一定要把阁楼变成新房的亮点。我们先上网下载搭建阁楼的资料，再去亲朋好友家实地考察，最后求教于行家。一番番的论证修改之后，一个像模像样的阁楼方案“出炉”了。随后工人进驻，在客厅上方搭建阁楼，安装了楼梯，打了书柜、储物柜和电脑桌，铺了实木地板。大功告成时，一个亮丽的空中楼阁就呈现在我们面前。
我家的阁楼经济美观又实用。十八平方米的面积，三合一的布局，最里面是储物间，三面是通顶的无门柜，最大限度地存放杂物。储物间的外面用书柜隔出一间书房，密密匝匝的书籍散发着墨香。拐角处是电脑桌，那是我的“网吧”。三者有机结合，浑然一体，合理利用了所有空间。
静谧的夜晚，收拾停当，我就爬上这方小天地。我喜欢慵懒地靠在沙发上，或沉浸在《报香》，或徜徉于书海。抖落一身的疲惫，忘记外面的聒噪，让灵魂惬意地散步。一会儿倦了，我就来到“网吧”，漫游冲浪，自由自在。灵感闪现时，我轻轻敲打键盘，将此刻美丽的心境定格。不知什么时候，爱人为我端来香气扑鼻的奶茶，然后依偎着读书、上网。感受着阁楼里的雅趣，体会着“红袖添香”的浪漫，凝固时光，不亦快哉。
不知不觉中，阁楼成了我心灵的后花园，一点一滴收藏着幸福和快乐。我想，坐拥阁楼，别无所求。
我家劲吹“节水风”
记得前些年，电视上播出过一个公益广告：特写镜头中，水龙头流出来的水在一点点减少，从细流到滴流，直至枯竭。随即浮出的一行大字更是让人触目惊心：“如果再不珍惜水源，那么最后一滴水将是我们的眼泪。”这个公益广告让全家人震撼不已，从此，“节水”成了我们家的关键词。
老爸专门去图书馆，查找了关于节水经验的资料，准备效仿一下。他买回红、黄、蓝三个颜色的塑料桶，然后向我们面授机宜：“红桶用来接淘米洗菜水，可以用来浇花；黄桶用来接洗衣水，可以用来涮拖布；蓝桶用来接洗漱水，可以用来冲马桶。”我们被老爸的现买现用所折服，于是，每天按色用水。就这样，我家实现了一水多用，循环利用。
老妈其实一直就精打细算过日子，每一分钱都要用在刀刃上，当然盼着水费能少些，再少些。她在老年活动室打牌时，听牌友说起谁家厕所水箱里放了一块砖头，为的是减少每次冲厕水量。老妈一听，这个办法不错，便如法炮制。她找到一个大号的饮料瓶，然后装满水，放在我家的马桶水箱里。果然，积少成多，每月确实省下了不少水费。
媳妇的“节水经”是细节决定成败。她平时总是把脏衣物集中起来，一起用洗衣机洗涤。她说：这样可以减少洗衣次数，节约不少的水。她每次清洗餐具时，油污过重的话，就先用一小块布擦拭一下，然后再用水冲洗。清洗小东西时，她不在水龙头下直接洗，而是用盆盛了水，把东西放在盆里清洗。她总是水龙头随用随关，做到了防微杜渐。记得炎炎夏日里，我家买了空调。空调外机产生的冷凝水不停滴落，媳妇看了很是心疼。于是，她每天晚上都会在阳台上放置一个大盆，将空调出水管接上软管放置到盆中，收集冷凝水以循环利用。
四岁的女儿受了我们影响，耳濡目染也开始注意节水。有一天，她邀请幼儿班的小朋友乐乐来我家玩。乐乐在卫生间洗手，抹香皂的空当，没关水龙头。女儿一个箭步冲过来，帮乐乐拧好水龙头。我和媳妇看到了这一幕，相视一笑，暗暗在心里为懂事的女儿点赞。有一天，我接女儿回到家，她突然把她的小澡盆搬到了露台上。我不禁疑惑起来，不知道女儿葫芦里卖的什么药。女儿忽闪着大眼睛，得意地告诉我们：“我们幼儿园老师说了，每年的三月二十二日是世界水日，小朋友们要带头节约用水。所以呢，我要把天上的雨水攒起来，帮妈妈浇花用。”我恍然大悟，媳妇已是乐不可支。从此，我们和女儿一起盼着下雨……
看着大家都在为节水而努力着，我岂能袖手旁观。前年，我们乔迁新居后，安装了一台净水器。没承想，净水器排出来的废水太多了，基本上生产一桶好水，就要排出三桶废水。每天听见一股股水哗哗流掉，实在是太可惜了。我上网查阅资料后，了解到这种废水其实叫“浓缩水”，它除了不能直接饮用外，是完全可以用于洗衣、洗车、浇花、涮拖布的。我用管子把净水器排出的废水都引到大桶里，让它变废为宝。想想能为我家的低碳生活做一些力所能及的贡献，我心里还是蛮有成就感的。
自从我家吹起了“节水风”，低碳环保理念就渗透到了生活点滴中。保护生命之源，老小齐上阵，全家总动员，人人争当节水模范。今后，我家会将节水进行到底，让每一个平凡日子都变得诗意盎然。
