屋子里的静谧一如外面的黑夜深不可测。比夫呆立着，陷入沉思。突然，他感觉胸中一阵悸动。他心头突突乱跳，靠在柜台上撑住身体。一道天启之光掠过，他瞥见了人的奋斗和英勇。无尽的时光中人类那生生不息的无尽旅途。那些劳作的人和那些——一言以蔽之——爱着的人。他的灵魂豁然开朗。然而这些都只是稍纵即逝。他感受到了一种警示，一阵恐惧。在两个世界之间，他竟无所着落了。他看到面前柜台上玻璃的映像里，自己正看着自己的脸。鬓角的汗珠闪闪发亮，面孔扭曲变形。张开的两只眼睛大小不一。左眼眯缝着探究以往，右眼大睁，带着惊恐凝望未来，那里是一片漆黑，是谬误，是毁灭。而他悬在了光明与黑暗之间。苦涩的讽刺与信念之间。他猛地转过身去。
——卡森·麦卡勒斯，《心是孤独的猎手》
