2.重庆八年
那是1939年的农历除夕之夜，袁隆平一家乘坐一条小木船，走沅水，入洞庭，逆流而上，逃往重庆。寒冬的长江上空，低沉沉、灰蒙蒙的，还不满10岁的袁隆平也似乎感受到了什么。看着纤夫们一路艰辛地拉着，懂事的袁隆平会扯开嗓子唱着不成调的曲子，而那些纤夫们会和着他的调子更用力地往前拉着。这调子像是一杯养料，使纤夫们浑身有了力量，于是忘记了这是逆水而上，需要费时费力，前进困难重重；偶尔遇上浪涌，撑一篙，还要倒退三尺。可他们被那调子支撑着，忘却了艰难，忘记了肩上、脚上的血痕叠加，忘记了手上满是老茧。老纤夫们拉着纤绳很吃力，可他们行进在这样的调子中，内心是欢快、愉悦的。
隆冬季节，江面上浮着碎冰，纤夫们穿着单薄的破衣衫，裸露的腿上冻得起了紫红色的冻疮。因为冬季江水变浅，船只好走江心，这样一来，纤绳就不够长了，船驶入急流时，纤夫们不得不跳进冰冷的江水中拉船，有时甚至用肩、用背推着船前行，冰冷刺骨。此时，母亲又在为袁隆平树立爱心的榜样——母亲用孩子们的床单裁剪成一件件紧身的衣服送给纤夫们，那柔软的棉布，一直暖到了纤夫们的心里。可纤夫们哪里知道，在船上有个小孩一直用钦佩的眼神在注视着他们，那孩子幼小的心灵已经被震撼了。
也就是在这一刻，袁隆平与水真正有了亲密的接触。
袁隆平站立船头，怀着崇敬的心情全神贯注地凝视着岸上的纤夫。这时，小他4岁的弟弟隆德走过来同他说话，袁隆平顾不得理睬弟弟，弟弟一怒之下，便将哥哥推下船去。湍急而冰冷的江水使袁隆平在水中难以动弹，只有拼命挣扎。老纤夫们见状，不顾天寒水冷，纵身跳入江水，凭着极好的水性将袁隆平托出水面。袁隆平得救了，一家人对老纤夫们非常感激。弟弟知道自己闯了大祸，在一旁吓得哇哇大哭。可袁隆平似乎并没有被吓倒，更没有责怪弟弟，只是在他的心里已经下定了决心，一定要学会在大江大河中游泳，长大后要像老纤夫们那样，能够遇险救人。
低沉的天空，朦朦胧胧的雾霭笼罩着坐落在长江与嘉陵江交汇处的这座山城。这座背靠青山、面向大江的山城，远远近近的景物显得模模糊糊，似乎被水浸泡过一般，湿漉漉的。不知在江上颠簸了多少个日日夜夜，袁隆平兄弟们跟随父母，一家七口终于到达了抗日战争期间的陪都重庆。
随着父亲的升迁，袁隆平的家境也日渐好转。后来，他们一家迁居到嘉陵江南岸，当年的门牌为周家湾狮子口龙门浩27号。
龙门浩这条长街，街巷深深，全由青石板铺得整整齐齐的，曲曲弯弯地顺着山势向前延伸，两旁民房多是二层小楼，一片灰黑色。少年袁隆平走在这条长长的青石板路上，好像总是走也走不完。
1939年8月，袁隆平与弟弟袁隆德一同走进嘉陵江畔的龙门浩中心小学读书。
嘉陵江的滚滚波涛穿过奇峰峡谷，来到山城重庆。一路上，时而汹涌澎湃，时而清澈宁静。袁隆平每天放学后就邀上几个小伙伴，带上四弟隆德，跳入嘉陵江，游向江心。这是袁隆平提高技艺的好机会，他怎能错过这样的机会呢？不过，他曾差点被剥夺游泳的权利。
一天傍晚，袁隆平的父亲站在楼上远眺，发现嘉陵江中有两个黑点一前一后地在游动。虽然看不清游泳的是大人还是小孩，可他总觉得游泳的人似乎和他有些关系。他立刻问妻子孩子们是否已经到家。当他得知孩子们放学还未回家时，他已完全确定游泳的一定是隆平和隆德兄弟俩了。他拿来望远镜仔细观看，发现果真是自己的两个儿子在江中游泳。他疾步走向江边，大声呼叫着，把隆平和隆德叫上岸来。
父亲责问隆平说：
“你自己喜欢游泳，水性也好，偶尔一游，倒也罢了，为何要带水性不好的隆德一起来耍？”
袁隆平回答：
“隆德水性不好才更需要学习锻炼嘛！”
父亲又问：
“出了危险怎么办？”
袁隆平自信地回答说：
“请父亲放心，有我‘浪里白条’在此，确保隆德平安！”
一句话，把父亲给说乐了。父亲也已经很放心袁隆平的游技。可急促、凄厉的空袭警报声打断了父子的对话，父亲不顾一切地带着两个儿子冲进防空洞。紧接着，日军飞机飞临头顶。它们盘旋了两圈后，将重磅炸弹倾泻下来。顿时，爆炸声震耳欲聋，燃烧弹引发的冲天大火烧向民房、高楼，美丽的山城顿时变成一片火海。这样的炸弹在重庆的上空不断响起。
袁隆平就是在这样一次又一次的洗礼中，学会了他永生难忘的抗日救亡歌曲：
中国不会亡，
中国不会亡！
你看那八百壮士孤军奋守在战场！
四方，都是炮火，
四方，都是豺狼。
宁愿死，不投降！
宁愿死，不投降！
自幼便受到爱国主义熏陶的袁隆平总是怀着激愤的心情，在课堂，在游行队伍中，高唱着一支又一支的救亡歌曲。那一支支救亡歌曲，像一把把火炬，点燃在少年的心头：
同学们，
大家起来，
担负起天下的兴亡！
听吧，满耳是大众的嗟伤；
看吧，一年年国土的沦丧！
我们是选择战，还是降？
我们要做主人去拼死在疆场。
我们不愿做奴隶而青云直上！
这样的歌声不绝于耳，尽管警报时时响起。然而，年幼的袁隆平似乎在重庆的八年里有了前所未有的变化。
在那嘉陵江畔，在那江水翻腾之中，他已感受到了游泳的乐趣。于是，在放学之后，在嘉陵江上，依然可以看到一个跳跃的身影，时而如健儿腾越，时而如海底探月，时而迎浪超越，时而低头徜徉。就这样，在那条嘉陵江上，年幼的袁隆平拥有了“浪里白条”的雅号。
也是在那条嘉陵江上，袁隆平会想起母亲曾经讲过的那些关于土地的故事。偶尔的，他会用手捏捏重庆郊外的泥土，用鼻子闻闻泥土所发出的幽香，他开始贪婪地呼吸泥土所散发的淡淡的清香，似乎有一种亲切的难以言状的感觉。好像是在母亲的故事里曾拥有的，抑或是在童年的记忆中储存的？他不能确定，可是他很熟悉。
也许从那刻开始，在重庆的这些日子里，他已经对土地产生了特殊的感情。虽然，当时的袁隆平仅仅是十几岁的小孩子，但是他对土地的那份爱却已经滋长起来了。也许这就是袁隆平在重庆的最大变化：隆隆的飞机轰炸声，让他看清了祖国正遭受践踏，继而他知道了这是国难，明白了该如何去爱自己的祖国；哗哗的水声，让他似乎闻到了土地的味道，那是需要耕耘的土地——小小年纪的袁隆平开始明白这些了。
