岁月看好了你(代序)
洪泽虽是人口小县,但洪泽人却有着有别于大都市人的精神胜利法,每晚从广场、小区、乡村的载歌载舞人群中,你就会在流畅的音乐旋律陪伴下,感受到洪泽人独特的精、气、神。
前几年,社会上流行以幸福指数来说事。我认为,那条如同体温表中水银柱一样用来衡量幸福的指数,是条虚高的线,也是某个特定范围内伸缩性极大的狭小空间,而洪泽人实实在在的幸福指数,应该就是他们对岁月的认知,对生活的追求,以及在认知和追求中勃发出的灿烂心情。
结识赵廷香同志的时间虽然不算长,可从他的身上,我一下就感受到了洪泽人特有的那种幸福指数气质。打开他的人生阅历档案,在各种各样的表格里,我最看中的还是他在“业余爱好”一栏中填写的“文学”。尽管这一爱好直到他临近退休时才敢端端正正、大大方方地填上去,也许是出于某种“避嫌”考虑吧,怕被人议论为不务正业。在从政的年代,“业余爱好”虽然在表格中一直被隐瞒,可赵廷香在心中却是填了大半辈子,因为他毕业于名校南京师范大学中文系,文学的种子一直储存在那儿,只是芽儿没有合适的机会勃发。走出校门后,组织上分配给他的工作专业并不对口,成了一个地球修理工,整天与粗笨的农活打交道。尽管如此,他的文学梦依然没有泯灭。后来,他与我相识,这不是说他与我气味相投,才具备了共同的语言,或者说随便来了个简单合并同类项,而是我真的被他这种对文学的执着精神所折服。
洪泽坊间流行着这样一句口头禅:八十岁学吹鼓手。意思是不要因为年龄超出了黄金季节,而畏惧那些属于年轻人才能去追求的事情。吹鼓手,指的是吹吹的,这是洪泽土话,其实说的就是唢呐。吹它需要充足的底气,气自丹田,腹需鼓挺,上了年纪的人,尤其是年近耄耋之人,十有八九是运不足气、鼓挺不起腹腔的,这样就成不了一个合格的吹鼓手。然而,洪泽又有一句俗语给人们带来了佐证:没有金刚钻,照揽瓷器活。此话显示的是一个人的勇气、胆略和拗劲。在赵廷香的身上,实实在在地印证了这句话。
从政后,他在科级领导岗位上一干就是一辈子,对他来说,依然没有养成十足的官气,使我很钦佩。更值得我钦佩的是,赵廷香同志在借鉴其他领导的爱好特点中,认准了文学之路,并将此当成自己退休后普度晚年的乐子,实在是意义非凡,也彰显了他用文学来装扮晚年的美好意愿和圆梦之行。
落后的年代,水稻产量也很不争气,在以水稻为主要农业生产区域的水乡洪泽,作为一个乡分管农业的副乡长,赵廷香凭着增产心切的激情,曾带领一帮人远赴海南岛进行水稻育种,使命感和责任感促使他们以蜕掉一身皮的代价,换来了源源不断的高产水稻种运送回家乡,更让他收获到了长篇小说的孕育萌芽。进入新世纪的第一年,即将从岗位上退休的他,借助退居二线的机会,以去海南培育水稻种为体裁,轻而易举地挥洒出了《南繁记》,用三十多万字的洋洋洒洒与读者见面,一下震动得本地如同发射了卫星,还摘取了中国乡土文学奖。继而,他又创作出了另一部长篇作品《龙潭辉煌》。
当我们摆脱了贫困,走过了温饱,从小康奔向富裕时,总会觉得过去的日子不堪回首。其实,对文学爱好者来说,这才是真正的创作财富,只有生活过得跌宕起伏,才能笔下有滋有味,作品也才会有真实感人的内容。我在免费(两部长篇都是他赠送给我的)阅读了赵廷香的长篇后的15年间基本没有见到他。并非他同我玩起了潜水或是蛰伏,而是由于工作关系,很难有见面的机会,所以,给我的误导是,他真的搁笔赋闲了。去年,县作协召开第五次代表大会,他从外地赶回来,见到我的第一句话就是要拜托我一件事。我被他的话给说懵了。后来才理清,他是想让我给他的这本集子写个序。当时,真的好为难,主要是收录集中的作品我从未见过,只有通读了,才能有资格讲话。那时,我的手头正在创作一部和淮安市文联签约的长篇报告文学,很担心中间插一杠子,会影响我的思路,就没有答应。今年初,在作协学习《习近平同志在文艺工作者座谈会上的讲话》时,他又向我提出了写序的要求,自然是无法再推脱了,于是,放下手头报告文学《悬湖浮雕》的创作,对着电脑屏幕,认认真真地阅读起他发给我的电子稿。
我读书有个怪癖,速度很慢,就像校对那样一字一字地读,所以,直至春节过了,才把他的所有作品读完。
这本集子捧读在手,最大的感觉就是贴近现实,格调高昂。这不是一般的生活实录,而是凝聚了作者精心的艺术提炼。面对纷繁的现实,作者俯下身子,扑向他熟悉的大地,胸膛贴近质朴的泥土,捕捉真真切切的感受,传达各种各样的感慨或见解。
小说部分,记载了种种人间的正气华章,同时也揭露某些丑恶现象,给人以启迪。例如:《飞鸽》中,作者以曲折的情节、动人的故事、简练通达的语言,绘声绘色塑造了一个典型鲜明的现代女性形象,同时也点出了一个值得重视的社会问题。《飞鸽》在这本集子中的位置应该是名列前茅的,无论是选题与内容到文笔的运用,都能让人有一种过瘾的感觉;《连心桥》中和《红马奔腾》中,作者塑造了一心为民的好干部形象,给人以启示和鼓舞;《牙坠》中,塑造了一个悲剧人物形象:牙坠有力气、有头脑,又颇具正义感,本应是造福于乡里,却只能流落他乡,最后惨遭不幸,令读者深省;《华佗膏》反映了改革开放以来,那些勤劳又有开拓精神的农民,在正确改革的指引下,发家致富,而一些不肯进取的人,对此又有红眼病,让读者更加明确了新时代的正确价值观;《补上一课》通过一桩不般配却很感人的恋爱故事,深刻揭示了旧的习惯势力给人民带来的伤害。据他讲,《借妻》是他第一个杜撰出来的故事,可我却惊艳于小说中的流畅描写,误以为是真人真事,可见,他对小说的驾驭能力是多么的谙熟自如;《石头往山上背》、《望子成龙》的叙事风格都沿袭我们本地坊间的通俗口语,名字虽然土得掉渣,内容和语言却让人如享美餐,那种大快朵颐的感觉妙不可言。世界之大,无奇不有。《提高》中男主人公大明不愿过“妻管严”的生活,认为家庭大权应由他主宰,而妻子则认为家庭的统治者应该是她。两人你争我吵,各不相让。大明一气之下,断然与妻子离婚而走,从此过起了自由快乐单身汉的生活。一年后,他衣锦还乡,拜望高堂老父。一到家,他愣神了,万万没有想到,前妻竟成了父亲的老婆,岂不荒唐!他有什么办法呢?从此还得叫一声“妈”,真是赔了夫人又折兵。他本想摆脱“妻管严”的魔咒,却多了一个紧箍咒。他终于输给了小萍。她倒赢得这个家庭的统治大权。这固然是一出荒唐的滑稽剧,但在荒唐背后,又给我们带来一些什么样的思考呢?读者从离奇中体会到新颖,并由此浮想联翩,彰显出一个老头仍然还拥有年轻人那充满睿智的灵活脑袋。
散文部分,作者以满蘸深情的彩笔,描绘了农村的巨变,描绘出多姿的山水画卷,让读者同作者一道神游湖光山色,领略美丽的风物,观赏名胜古迹,宛如身临其境。特别是在《春游老子山》一文中,写老子山的美,以洪泽湖的美作衬,强调了湖美山更美,突出其主体描写对象,布局得法。写山,以树以花、以雀以蜂为衬,则显山之壮、水之秀。写山,以帝阁庙宇、古之传说为衬,更显山之威、地之灵。写湖光山色,尽染壮美灵秀,更显老子山之风采!仙人洞、凤凰墩、大王庙、洪泽湖,皆为游之胜地,极显山之高处不胜寒。《我的母亲》《永恒的母爱》等篇,虽然没有什么华丽辞藻的装饰和与众不同的内容,却能在寻常的文字里,把儿子对母亲的挚爱与忏悔书写得淋漓尽致。这本集子收录的两种体裁并未有拼凑之嫌,体现了形散神合的妙处。
生活既是漏斗又是聚宝盆,是漏是聚由各人自己掌控。人生是短暂的,又是漫长的,很多人几十年岁月,不知不觉地就在稀里糊涂中过去了。赵廷香同志没有浑浑噩噩地放过,而是在几十年的人生岁月中,留下了生活的印记,就像日记那样,把血肉丰满的原型展示出来。这不只是他对岁月的看好,也是岁月看好他的结果。
基于这样的原因,我为他写下上述简略的文字,在交差的同时,亦是为序也。
高锦潮
洪泽县作家协会主席