第一节 “国计民生”
有道是“忙人起五更”，天刚蒙蒙亮，“玉壶春”茶馆的老板黄士忠就已起床，开始一天的忙碌了。
“玉壶春”茶馆位于老上海的城隍庙
附近。在1948年，老上海大大小小的茶楼有数百家之多，仅城隍庙一处，就有大小茶楼几十家。“上海茶楼甲天下”，在20世纪上半期，茶楼是“十里洋场”的一个缩影。
因茶客不同，上海茶馆大致可分为两大类。一类是中高档茶馆，如一乐天茶社、仝羽春茶社、如意茶楼、聚宝茶楼、青莲阁茶楼等等。这类茶馆的茶客基本来自中上流社会，大多为显贵要人、社会名流、文人学士、阔老商贾以及在社会上已有地位的大流氓头子、帮门会道头子，像黄金荣、杜月笙、张啸林之流。这类茶馆大多处于繁华市面或风景幽静之处，楼房高大，无论外部装潢还是室内装饰都比较讲究。茶室优雅，窗明几净，并布置有内室、雅座，专供显贵要人、阔老、大亨们品茗议事和社会名流会友。当然，茶资也高出一般茶馆若干倍，甚至几十倍。
另一类是低档茶馆，数量特别多，遍布街市里弄，其中最多的是一种俗称“老虎灶”（又叫“熟水店”）的茶馆。这类茶馆，仅设几张破桌破凳，条件比较简陋，光顾的茶客多为社会的下层人物、普通百姓，其中也有为数众多的游民、无赖、地痞。这些茶馆从清晨开门营业，一般到晚上九十点钟即打烊关门。每到中午，就有一些串街过巷箍木桶的、修雨伞的、磨剪子抢菜刀的、锔碗补锅的、摇拨浪鼓的、收破烂挑高箩的小商小贩以及走坊郎中、算命先生之类的角色前来光顾。他们经过一个上午的走街串弄，来此歇脚，泡上一壶廉价的热茶，掏出干粮，边吃边饮，说笑逗趣，传播着走街过巷所听到的各类消息，看到的奇闻怪事。
旧上海的各类茶馆都是新闻集散地，消息特别多，故而报社的记者、巡捕房的巡捕、便衣侦探，都经常光顾茶馆。有的记者，尤其是晚报、小报的记者在茶馆听到消息、趣闻后往往当场在茶馆草就文章，直接送往报社夜班编辑处。许多报纸上的花边新闻就是这么炮制出来的。而巡捕、侦探不仅常从茶馆中得到破案线索，有时就干脆在茶馆办案，把茶馆变成公事房，所以在旧上海有“包打听”茶会之说。不过，这种茶客喝茶是不付茶资的，茶楼老板则依仗他们的势力维持市面。
旧上海的茶馆以茶招徕顾客，但是，茶客中除一些有闲老人专为品茗而来外，绝大部分是以茶楼为场地进行各种活动的。最常见的活动一是等待雇工的，就是把茶馆当“劳务市场”。还有一种是做交易的，这是把茶馆当作“交易市场”。这批人是繁华地段茶馆的最主要的一批茶客。每日清晨，如布业、糖业、豆业、钱业、丝业、茶业……各行各业的大商人们都到城隍庙的中高档茶馆晤面、应酬，通过吃早茶谈交易，达成一笔笔的买卖。
旧上海的茶馆除是新闻集散地、各种活动场所外，还有两件当年其他地区茶馆所不会有的怪事。一是妓女联袂来拉客。当时昼锦里的一林茶馆、五马路（广东路）棋盘街（今河南中路）口的同芳居茶馆、怡珍茶馆都是妓女们聚会拉客之处。因为上海是中国最早的五口通商城市之一，商品意识强的外国人见茶馆是中国人常去的场所，当然不会放过这绝好的赚钱机会。最早是日本人在光绪初年开办“东洋茶馆”，以销售日本茶食为主，后来渐渐添入色情成分成为变相妓院。后来，此风蔓延，上海的一些茶馆为了赚钱招徕顾客纷纷效法。二是兼设烟榻吸鸦片。像洋泾滨附近的丽水台茶馆、南京路的一洞天茶馆就设有烟榻，供瘾君子们吞云吐雾。这几家茶馆生意因此特别兴隆。“玉壶春”茶馆是一家中低档茶馆，和当时众多的普通茶馆一样，主要是为茶客们提供一个劳务、交易场所，此外并无什么特别之处。它的门面和老板黄士忠一样朴实，门口挂着的招牌上书有“玉壶春”三字，笔力遒劲、厚重，是店内常客、说书艺人孟老先生的墨宝；门两旁贴着的一副对联，在当时也是流行至广的：“求名忙，求利忙，忙里偷闲，喝杯酒去；为工苦，为农苦，苦中作乐，泡碗茶来。”至于店内陈设，也是比较简单，桌凳茶具，虽然旧些，但都擦拭得非常干净整洁。因晚上为招徕顾客设有书场，在茶室正中靠墙一面砌有一个小坛，是为应聘的评弹艺人、说书艺人的表演之处。
“玉壶春”茶馆对黄士忠而言，也算是祖传的产业，由其祖父辛苦创业并发展壮大，其父黄老先生继承后达到鼎盛。但到了抗战时期，因黄老先生不愿参加由日本人操纵的上海商会，而被日本人杀害，家产也被抄没，黄家由此家道中落。到黄士忠兄弟那里，除了一把能代表“玉壶春”曾经辉煌历史的祖传的小金壶外，黄家基本上一无所有了。
三十出头的老板黄士忠是一个颇有追求的人，不像一些情趣干枯的俗人一辈子蝇营狗苟，像蛆虫一样生活。他十几岁起便在父亲的店里做小堂倌，练得一手冲茶的好手艺，在十里洋场也堪称一绝。给茶客冲茶时，他右手执大铜壶一把，在离桌面三尺左右的高处对准茶盅倾注沸水，只见壶嘴猛一向下，再向上一翘，茶盅之水刚好九成满，不多也不少，恰到好处。出奇的是从无一滴水洒落下来。其动作之迅速，注水深度之准确，实在令人叹服。有时他还会兴之所至，表演一些诸如“苏秦背剑”“翻山越岭”之类的花式动作，这些都是真功夫，博得了茶客们的阵阵掌声。对一些老茶客，他都能熟知谁爱喝什么茶，届时，不等茶客开口，他已在茶客的茶壶或茶盅里搁下其所要的茶叶，绝不会搞错。所以至今一些老茶客谈起那时的黄家茶馆来，仍是津津乐道，回味无穷，神往不已。但可惜，现在的黄老板却是英雄无用武之地了，这门冲茶技艺至多也就是在茶客强烈鼓动下偶尔表演一下，已失去了经济效益，而且那把名贵的大铜壶也早在战乱中“丢失”了。
虽然时下战乱频仍，经济普遍不景气，“玉壶春”经营惨淡，但黄老板对未来仍充满希望，决定重振祖业雄风。
有追求的黄老板同时继承了祖上善良正派的秉性。管子云：“善人者，人亦善之。”黄老板笃信此道，在茶馆的正堂上就挂有一副对联：“因时下种，种瓜得瓜，种豆得豆；遇事凭心，行善受善，行恶受恶。”借此，黄老板表明自己为人处世的心迹，那就是以善意来揣测人心，以一颗善良之心拥抱所有的善善恶恶。善良虽然于利益而言，不能立即“折现”，但却使黄老板拥有一个很好的人缘。
但有道是：“君子可欺以其方。”茶客中有许多好友，比如说书艺人孟老先生和米店老板张大头，就曾劝老黄不要太善良，对别人不要太大方，否则早晚要“吃大亏”。对此，老黄有自己的看法，他不止一次对自己的弟弟黄士孝这样说：“自己善良才能够感知世界的美好，阴谋家的四周永远是暗箭陷阱。心怀坦荡才能逍遥地生活在天地之间；蝇营狗苟者永远是一惊一乍，提心吊胆。逍遥的人永远不会让自己陷入无聊的人事纠纷中；你你我我，恩恩怨怨，扣扣索索，嘀嘀咕咕，这样的人至多像蚊虫一样嗡嗡两声，叮别人几个包罢了。”
在世俗人情面前，黄老板能看重一般人所看轻的，也能看轻一般人所看重的。在看重一件事物时，他知道执着；在看轻一件事物时，他知道摆脱。有人劝他迎合时尚，在店内设烟榻供茶客吸鸦片、收留妓女拉客，以增加收入，都被他婉拒。
黄老板虽然内心善良方正，但处世又不失灵活，有时甚至忽而自我膨胀，忽而又自我缩小。他如此扭曲自己的心灵，或可解释为险恶处境下委曲求全的悲凉心理的流露，抑或是远祸自全的韬晦之计。因为在“十里洋场”，茶馆就是一个小社会，黄老板每天都要跟形形色色的茶客打交道，诸如官员、军警、商人、皮条客、二流子（上海人称地痞、流氓）、剪绺客（上海人称小偷）以及蜂拥而来的难民等等。几乎每天他都会面对各种各样的事件，诸如敲诈、抢劫、坑蒙拐骗、斗殴等等。脾气暴躁的茶客有时两句话没说好，就如炮仗遇着火柴一般“哔哔剥剥”地吵起来。这时也总是他出面圆场才可平息。生逢乱世，老黄的练达竟使他在各行各业、各色人等中混了个好人缘，因而处理一些事情竟也游刃有余。
黄老板的母亲和孩子在抗战时期死于日本飞机的轰炸，现在老黄的亲人仅剩下相依为命的妻子和二十刚出头的弟弟。
妻子黄严氏是一位非常传统的女性，心地善良，温柔贤惠，受人尊敬。她嫁到黄家的时候，黄家已家道中落，生活较为贫困，但她却能安然面对，并不感到困苦。治理家庭，她有一套自己的办法：饭菜虽然不是很丰盛，但总是做得精细又有味道；衣服不论新旧，都一定清洗得干干净净，缝补得整整齐齐；房舍虽然简陋，但一定清扫得干净整洁；一言一行和日常起居，总是和悦从容。
“家有贤妻，男人不遭横祸。秋云啊，真是一位好妻子！她的温柔，她的贤惠，让人无法绝情。”黄老板不止一次这样感慨道，“居于乱世，我为生存身心疲惫，但看到秋云一脸的淡定从容，也就忘掉烦恼了！让我不因为财富多少、地位高低而焦虑，这应该是妻子对我最大的帮助吧。”
因时局动荡，生活艰辛，黄太太近来身体显得非常孱弱、单薄，夜里常常从噩梦中惊醒。有时她梦见解放军和国民军在上海展开血战，双方死伤无数，血流成河，上海到处都是白花花还在冒血的尸体和嗡嗡乱飞的蚊蝇；有时她梦见茶馆倒闭，她和丈夫、小叔夹在逃难的队伍里步履维艰；有时她又梦见自己染上了重病，躺在丈夫怀里，泪流满面……
“唉，内战什么时候会结束啊？国家什么时候才太平呢？都是骨肉同胞，自己人打什么呀？”黄太太虽然不懂政治，但她的胸怀却远比这纷纷扰扰、熙熙攘攘的世界宽广多了。“士忠，”她对自己的丈夫说，“现在生逢乱世，生存这样艰难，作为一个女人，在我死后，有你能够安葬我，我这一辈子也就非常幸运了！”“不要胡说……”丈夫急忙制止她，眼里却热泪盈眶。
用智慧的心感悟生活，用感恩的心善待一切，用知足的心享受人生。这或许就是黄太太的人生信念吧。
弟弟黄士孝二十出头，父母被日本人杀害后，兄嫂就成了他最近的亲人。和哥哥一样，他秉性勤劳、善良，为人非常热心，有很好的人缘，处世灵活，喜欢冒险。几个月前，他从一具流浪汉的尸体旁，捡回一个小男孩，并让哥哥接收他为店内的小伙计，二人也成为形影不离的好朋友。
小男孩名叫毛毛，十一二岁年纪（具体岁数他也记不清了），身材细瘦，因为瘦，个子显得高些。他的四肢又细又长，肋骨一根紧挨一根，都凸在外面，就像搓衣板。他的脖子也很细，高高地顶着脑袋，直让人担心它会掉落。
在20世纪40年代的中国上海，长着猫头鹰般眼睛的小个子中国学者——上海市市长吴国桢先生，几乎每天都要处理一大堆的社会难题，这或许没有一个西方市长能够体会得到。他本人也曾认为，当上海市长，是世界上最艰难的一份工作了。例如，如果说酗酒在上海还不算社会问题的话，那么拥有10万之众的吸毒者总令他忧心忡忡。为此他发起了一场自愿改良运动，但只有6000名瘾君子到警局登记，其中包括一些电影明星。后来又出台了户长连坐法，意味着如果有人在某户吸毒，户长也将被投进监狱。这比以往的任何措施都要严厉，但一些吸毒者却宁可卖掉自己的孩子乃至没吃没喝，也不肯戒毒。毛毛本来家境不错的，就是因为他的父亲迷恋吸毒、赌博荡尽家财而被卖掉的。他在买主那里受尽虐待，后来瞅机会逃了出来，在街上流浪。为了填饱肚子，他要过饭，当过小偷，做过童工，玩过杂耍卖过艺，后来碰上了比他大十几岁的流浪汉阿强，两人便相依为命，搭伙谋饭吃；晚上则和其他乞丐、无家可归的孩子们一样，每夜死人一般躺在大街上。在毛毛的流浪史中，仅有一次吃饱饭的记忆，那是阿强给一些富人和闲客当靶子，躲在模具后面，仅露出头脸，供人投掷蛋糕取乐。然后鼻青脸肿的阿强和泪流满面的毛毛吃了唯一一次的饱饭。然而饥饿始终不放过他们，最终生生夺去了阿强年轻的生命。
阿强是饿死的，死的时候腹部鼓胀，死不瞑目。毛毛抱着尸体哭得昏天黑地，因为饥饿，几度晕死过去。这一幕情景，恰被黄士孝看到。
毛毛被士孝背到茶馆，士忠急忙让黄太太拿来饭团和汤水。毛毛睁开眼时，看到眼前有饭在晃，急忙拼出全力，抓到手中，饿蝗投禾一般大口吞咽起来。见此情景，黄氏兄弟不由笑了。“狼恶虎恶，抵不上饿恶。饿病易治，一饭就活啊！”士忠笑道。
就像被丢在荒凉僻远的戈壁沙漠的种子得到了雨露，毛毛找到了亲人的温情。在黄氏家人的精心照料下，虽然长期流浪使这个早熟的孩子很难轻松起来，但也慢慢恢复了元气。因为士忠夫妇暂无儿女，便视他为己出，并送他去学校读书。这样，毛毛也成为黄氏家庭的重要成员之一，且与士孝成为形影不离的朋友。
天已大亮，黄老板的家人也已相继起床了。黄太太烧锅做饭，准备茶点；黄士孝外出买茶；小伙计毛毛则被安排到米店老板张大头那里去买米；黄老板则招呼客人。此时，茶客们也陆续到来了。
玉壶春茶馆有几位常来的客人，几乎每日必到。第一位便是那位给玉壶春题字的说书艺人孟老先生。
孟老先生曾经做过学校教员，诗词歌赋、吹拉弹唱几乎无所不通，但常感怀才不遇，后来弃职，在一些中低档茶馆里靠说书谋生活。其实，对他而言，说靠说书谋生活，还不如说是为了拯救自己。
在柏拉图著名的洞穴比喻中，那些终生被缚面对幻象的人是有福的，他们的人生因愚昧而快乐，因平和而安详。而那个曾经爬出洞穴撞见阳光的人，则变成了疯子或先知，从此不得安宁。不管是从黑暗进入光明，还是从光明回到黑暗，他的眼光或心灵都会极不适应，经历一度可怕的眩晕，一片盲目天昏地暗。柏拉图描绘的这种“灵魂转向”的经历是令人痛苦的。在凡人的内心，则无异于精神崩溃。目光深邃阅世深刻的孟老先生，在内心深处就有这种“灵魂转向”的恐惧与痛苦。他似乎看到了生命本相那束刺目的光，被深深地刺痛震惊了，往往在一人独处时会感到极度的恐惧与痛苦，精神混乱甚至崩溃。其实人的心理就像是弹簧，压制到一定程度就会反弹；如果一旦失去弹性，他往往就会走向崩溃。孟老先生现在还在挣扎的一个原因，便是竭力维持这种灵魂的弹性。
“当一个人、一个民族、一个国家面临生存还是灭亡的抉择的时候，其他一切矛盾都会淡化，整个身心、整个民族国家都会兴奋起来，把精神和力量集中起来，为生存下去而奋斗，而加紧活动，而克服一切艰难险阻。”孟老先生一边用茶点，一边和老板唠嗑，“你父亲真是好样的！宁肯家破人亡，也绝不给日本人当走狗！唉，老黄啊……老黄……，你是有骨气的！”
老孟的性格，是把自己扔深渊里的，他常常生活在伤口上。因为重感情，所以喜欢重新撕开好友的伤口探究成因与深浅，因而活得很沉重。因和黄老板的父亲黄老先生生前是好友，便时常谈起黄老板父亲被日军杀害的事。每到此时，黄士忠总是怒气填膺，热泪盈眶。
第二位常客是一名中年男子，长得矮矮胖胖，肌肉松软，脑袋大，脖子粗，一双肉眼就像一对琉璃泡子。他的生活非常丰富、充实：一只小狗穿着丝绸的马甲，陪他散心；一只八哥住在金丝做的笼子里，逗他开心；一座房子装潢富丽，让他舒心；囤积掺假牟取暴利，让他费心；万贯家资防火防盗，让他担心；两个老婆争风吃醋，让他烦心；几度春风谷牙未萌，让他忧心……他，就是“万利”米店的老板张大头。
张老板是暴发户出身，在经营米店时，结合动荡的时局，很快便找到了发财的窍门，在别人都为生存挣命时，他的生意却越来越红火，小日子过得有滋有味。从远处看，张老板就像一棵疯长起来的大树，非常茂密，虽然并不成其为风景。
《南史·刘穆之传》中有一个“嗜痂之癖”的典故：“穆之孙邕，性嗜食疮痂，以为味似鳆鱼（鲍的俗称）。”刘邕喜欢把疮痂当鲍鱼吃，可谓“花钱买屁吃，要的就是这个味”。我们尊敬的张老板也有一个乖僻的嗜好，那就是极其爱钱，喜欢把钱当祖先一样供着。因为来自社会底层，对疾苦有着深刻的了解和彻骨的体验，张老板非常善于理财，想尽一切办法拓宽生财渠道；生活也非常节俭，过日子精打细算，绝不允许财产外流。“一愿衣裳不破，二愿吃食不消，三愿拾得物事，四愿夜梦鬼交”（老孟的评价），便是他的最高理想。
虽然张老板比较俗气，两个老婆也经常因争风吃醋而争吵，但他们三人的夫妻关系却像三角形一般稳固，原因在于他的妻子们也非常俗气：共同的爱好，正是他们夫妻关系牢固的基础。
第三位常客吴老三是一个爱好广泛的人，吃喝嫖赌抽无所不为，唯一做的正当事儿是兼做“包打听”，替巡捕房或阔佬做“线人”或打探消息以换取利益；因茶馆是“新闻集散地”，所以时常出入，给人们带来种种意外。他是一个只要露出苗头就会有过程，有过程就会造出结果的人。老三的脾气像炮仗一样爆烈，宣泄情感的方式多数还停留在动物性阶段，但他对黄老板却毕恭毕敬，因为他经常向黄老板借钱，而且还的时候不多，而黄老板却不在意，有则还，无则免，从不为难他。
第四位常客老金是一位“社会活动家”，所从事的职业五花八门——黄牛党、白蚂蚁、皮条客、人贩子……总之，只要能赚到钱，什么他都敢于尝试。他自诩为玉树临风，顶天立地；虽然天离他很远，地离他很近。他为人处世非常自信，说几句吹牛皮的话，便觉得自己很厉害了；说几句冠冕堂皇的话，便认为自己是正人君子了。总之，要“高尚”便“高尚”，需“卑贱”便“卑贱”，卖春有理，从良亦有节。无论好事坏事，他都可以做得“理直气壮”，为自己找出一大堆冠冕堂皇的理由。
除了以上四位，常来玉壶春的还有电信局的小王、上海印钞厂员工老李、上海海关总署员工范元健等等。
“早啊，老孟！”老金一脚踏进玉壶春茶馆的时候，说书艺人孟老先生已经坐在那里了。老孟眉头一皱，冲他点点头，算是打了个招呼。
“怎样？老黄，同芳居又来了一批小姑娘，现在正是酒儿正熟、娘儿们正肥的时候，何不去耍耍？”老金又冲正在忙碌招呼茶客的黄老板道。
“现在时局这样紧张，生活枯燥无味，就是做梦也没有新鲜的东西，让人身心疲惫！你倒有心去耍！”老黄半是讥讽地说道。
“时局再怎么动荡，国共再怎么打仗，关我屁事？生活才是硬道理！这社会是一潭清水，我就是一条鱼；社会是他妈一坨屎，我就是一只蛆，照样混温饱！他老蒋管天管地，管不住我老金，咱照样是烟榻上活神仙，裤裆里风流客！”老金得意扬扬地说道。
此时，吴老三、小王、老李、范元健等茶客们陆续到来，落座用茶点，黄老板忙着招呼。
“老金哥，最近发财了吗？”吴老三和老金打招呼。
“发财？我老金天天都发财！昨晚我还做了个梦，梦见自己拉了一裤子稀屎。卦书上不是说‘梦粪沾身，主得黄金’吗？我老金，看样子是真要发财咯！哈哈哈……”
“金哥厉害！最近还做皮肉生意吗？也给我弄个娘儿们耍耍！”
“怎么，想吃腥？昨天刚往警备司令部给王团长送了一个细妹子。那小妞，长得是那个俊啊！有句话叫什么来着？……‘柔枝嫩蕊尚含苞，浪蝶初栖豆蔻梢。’对，是这句。那个王团长啊，非要雏儿的不行，这回可真消受了！唉，当官真他妈好！”老金说此话时，眼里一派羡慕的表情，口水几乎要流出来。他小时候也读过几年书，水平刚好能看懂一些黄色小报。
“哈哈哈……老金哥发了财，也买个官做！”吴老三兴奋起来，“老金哥，几个月前，你在这里卖掉的那个小妞，虽然是村姑打扮，倒也光彩照人，不亚于闺中之秀，现在怎样了？给我介绍介绍吧！”
“她呀？现在也是官太太啦！跟着当官的，做个小四也是心甘情愿啊！穿金戴银，吃香的喝辣的……你呀，一个癞蛤蟆，天鹅屁也别想了！”
众茶客都哈哈笑起来。吴老三有些恼火。
“我这也算为社会做好事，她该好好谢谢我啊！——唉，他奶奶的，我怎么就不是女人呢！”老金继续道。
这时，去买米的小伙计毛毛回来了，米袋子却是空空的。
“怎么，没米了，还是钱不够？”黄老板问道。
“唉！昨天下午还2000元一袋，今早就3000元了！钱不够！”毛毛垂头丧气地道。
“唉！好吧……再拿1000元去，没米怎么下锅啊？总不能饿死呀……”老板叹了口气。
毛毛又拿了1000元金圆券离开了。
“现在金圆券是越来越不值钱了！提在路上没人抢，丢在地上都没人捡。”上海印钞厂员工老李呷了一口茶道，“印钞票就像做烧饼一样，钞票还是烫的，就有大货车在外面等了，根本来不及印。”
“是啊，上次领薪水，找了20个人去抬钞票，还被舰长骂；后来舰长跟我们一起去领薪水才知道，银行柜台人员根本不用点钞票，大家都是一叠一叠拿。”上海海关总署员工范元健接口道。
“现在通货还在无限地膨胀，我这个月的薪水比上月又贬值一半还不止。面粉才十天工夫就由六七百元涨到两三千元！真不知道以后的日子该怎么过？！”电信局的小王道。
“政府强制收兑我们的金银外汇，200元金圆券兑1两纯金，2元金圆券兑1块‘袁大头’，4元金圆券兑1元美钞，把我们的金银外汇都收缴了。可现在呢？金圆券天天贬值，才四十来天，就一落千丈，跟废纸差不多了！唉，我用了多少年才积攒了这么一点黄金，换来的竟是一摞废纸！他奶奶的！”一位正在等待雇工的工头插嘴道。
一时群情激奋，茶客们七嘴八舌地议论起来。
“是啊，政府这一下得收兑多少黄金啊？这可都是我们的血汗钱啊！凭什么私人不能储备黄金？到一定时候不兑换金圆券就算犯法？”
“听说现在仅上海就收兑了100多万两黄金了……”
“我向来是支持政府工作的，这下好了，所有的财产都换成了金圆券。金圆券却一再贬值，我要破产了！……没法活了！……”
“我连金戒指都交出去了，那可是我的传家之宝啊……”
“这明明就是掠夺嘛！什么狗屁经济政策，不得人心！”
“是啊，我们不要改革！不要金圆券！要现洋，要黄金！……”
“这些可恶的贪官臭官僚们，只知道贪污受贿，不管百姓死活！早晚落在我手里，一定把他们千刀万剐，再放在油锅里煎炸！”
“唉！什么时候内战才会结束，让老百姓过上安宁的日子啊！不打仗了，或许会好些……”
“八年抗战，消耗了无数的国家元气，而这两年的内战，就超过了八年抗战的耗损！人民的活力已经耗损殆尽了，这些丧心病狂的少数既得利益阶级，不惜万千人民濒于绝境，疯狂地为了一己私利引起内战，要吸尽人民最后仅有的一滴血！是蒋介石首先破坏了美好的政治协商会议的果实，酿成这无可挽救的局势，内战的责任应该他负责的！”小王义愤填膺、慷慨陈词起来。众茶客都把脸转向他。
“嘘——”黄老板急忙制止他继续演讲，“小心这里有暗探，抓地下党的……咦，毛毛回来了。”
只见毛毛扛着米走进茶馆，然而却只有半袋。“怎么只买了半袋？”老黄问道。
“唉！就回来拿钱的工夫，又涨了1000元！张老板说没货了，所有买米的人只卖半袋。而且只收现洋，不收金圆券。看您的面子，才勉强收下。”毛毛说道。
“通货膨胀得这么厉害，钱不值钱，要不是政府逼着，谁愿要金圆券？现在全国很多地方都爆发抢购风潮，市场有价无市。商人可不做亏本的买卖，都想囤积货物，等待机会再出售。唉！这样下去，政府早晚得玩儿完！”小王愤愤不平地道。
“这物价也真是越来越没谱了！老黄，别那么厚道了！你也收‘袁大头’，也涨价吧！再按原来的价格卖，早晚会破产的！”一直沉默的老孟对黄老板道。
当时国民政府试图冻结物价，以法令强迫商人以8月19日以前的物价供应货物，禁止抬价或囤积。为了“重振经济”，挽回一些老百姓对金圆券的信心，其时，蒋介石已派蒋经国、俞鸿钧来到上海进行“经济管制”，以平抑物价，打击囤积投机奸商。黄老板为人厚道，出于对政府的信任，不仅几乎将所有财产（祖传小金壶除外）换成了金圆券，而且在众多茶馆都涨价的情况下，平价交易；以致生意日渐困顿，几近破产。老孟也将多年说书所积薪酬换成了金圆券，心情苦闷，见好友的儿子做生意如此迂直，不免为之担忧。
“是啊，老黄，涨价吧！你看人家张大头，多会做生意，发国难财！要不怎会成暴发户？”范元健道。
“唉！掌权者倚势，为富者不仁啊！”老孟叹道。
“张大头不仅会搂财，还是他妈的刮皮鬼（上海方言，气量小又抠门）！上次我手头紧，给他借俩钱儿，他连理都不理！以后小心别撞见我！”吴老三愤愤不平地道。
“一个人仅仅为了钱活着，到这份上，还有啥出息？有钱却没有精神生活，就好像被抽去了脊柱，也就是个腰缠万贯的罗锅。你们看看我，没事儿抽抽鸦片，玩玩女人，不比他快活多了？”老金道。
“这次蒋经国来上海‘打老虎’，会不会捎着连他也打了？”吴老三道。
“恐怕不会。张大头顶多算只苍蝇，又刁钻得很，怕是打不着，可惜啊！”老金道。
“是啊，怕是轮不到他。我的邻居陈志竟就是大上海青年服务总队的队长，是蒋经国‘打老虎’的左右手，主要负责限价的。听他讲，这次‘打老虎’，是‘只打老虎，不打苍蝇’，叫什么……‘宁使几个人哭，不让一路哭’，上海人生活要安定，就只打少数的人。”一茶客道。
“这就叫‘杀一儆百’！听说已经关押了不少不听话的资本家了，还枪毙了几个。上海最大的纱厂老板荣鸿元都拿交法庭了。现在竟拿大名鼎鼎的扬子公司开刀了！看样子，是要动真格的了。”一茶客道。
“是啊，听说连杜月笙的儿子杜维屏也关起来了！说是做外汇套汇，这也是违反限价的。就是不知敢不敢动孔令侃，那才是真正的‘大老虎’啊！”一茶客道。
“孔令侃是谁啊？那可是孔祥熙的大公子，宋美龄最疼爱的亲外甥！蒋太子会打他的亲表弟吗？顶多也就是抓个杜维屏给老百姓看看。”吴老三道。
“孔大公子好风光啊！出入乘坐美国‘黑头’轿车，前呼后拥的，光保镖就十几个。听说这样的美国车，孚中和扬子公司每年都要走私好几百辆呢！啧啧……真是财大气粗！按说，我和他还有点远亲呢！”老金咂了咂嘴道。
这时门外一阵嚣乱，黄士孝领着两个人踏进店来。众茶客都抬头看他们，只见其中一人衣衫破旧，身材瘦小，尖嘴猴腮，耷拉着个脑袋，手上还戴着手铐；后面跟着的一人大腹便便，则是茶馆常客（不过他喝茶是不付茶资的）、士孝的朋友、警察局的王探长。
“碰上剪绺客了！茶叶没买到，几块现洋都被他偷光了！幸亏被老王撞见了，就带到这里来。”望着满脸惊讶的老黄，士孝未及他开言，便说，“毛毛，快沏茶来！要上好的龙井。”
这边毛毛沏好茶端上来，老板已打扫好老王的专用座头。老王把长衫一撩坐下，让小偷跪着，“啪”，先扇了他一大耳刮子，大声喝道：“说，你个小瘪三儿，共产党给你的任务是什么？我已经盯你好几天了，给我老实交代！”
“长官……我不是地下党，我只是饿……两天没吃饭了……才偷钱。您老开恩，放过我吧！……”小偷吓得浑身哆嗦，瘦弱的身体晃来晃去，几乎要栽倒。
“王哥，我看他不像地下党。反正钱也追回来了，这事就算了吧。他做小偷也是无奈。”士孝有些疑惑，感到好朋友王探长今天有点儿反常，不知他何以把小偷认作地下党，以老王的眼光和办案经验应该不是这样的。众茶客也一脸茫然。毛毛注视着小偷，一脸悲悯。
“你呀，”王探长把目光转向士孝，“弟兄俩都太善良啦！就他这样的货色，我见得多了！地下党，你们见过吗？他脸上写着吗？不要被他的表象欺骗。”
见众人都停下来听他讲话，老王呷了一口茶，继续道：“地下党最奸猾了，最会化装了！他们混在市民里边，散播反动言论，替共匪刺探情报，鼓动市民暴动，搅乱社会治安，真是无恶不作！上边指示我们，说最近上海混进了共军的奸细，要我们限期捉拿。就这家伙，”老王抓住小偷的头发，把脸一下扳过来，咬牙切齿地道，“让我头疼好几天了！今天捉到你，终于可以交差，轻松一下了！”
“长官……我真的是小偷，不是地下党啊！你行行好……饶了我吧！我不想死啊……”小偷哀号起来，几致瘫倒。此时的他，就像随大鱼一同被大网捕上来的小鱼，在大鱼被拣出后，等候被弃在岸活活干死的命运。
“啪”，老王拔出枪来，往桌上一摔，众人都吓了一跳。“再他妈不招供，不等政府枪毙你，我现在就做了你！”老王威吓道，“跟我老老实实回局里去！现在还能多活两天，等抓到你的同伙，一块儿枪毙！走！”老王说着，一把拎起吓瘫在地的小偷，就像拎起一条空口袋。
“老王，等一下，”老板黄士忠一把拉住他，掏出几块银洋放在他手里，“最近生意不好，权且买支烟抽。店里以后还需您多照顾。”“哎，别这样！千万别这样！咱们是什么关系！”老王坚辞不受，推让再三，老黄把钱硬塞进老王裤兜里。
“士孝，以后路上多长点心眼儿！大上海这样的‘三只手’多着呢。跟你哥学着点儿！”老王转身对士孝道。士孝点点头，和众人一块儿把老王送出门外。“我怎么觉得这小偷不像地下党呢！”老王走后，电信局的小王疑惑地道。
“是啊，和前几天在郊外枪毙的那几个，一点儿也不一样啊！”某茶客道。
“嘘——不要乱说话，小心惹祸上身！”黄老板急忙冲他们使眼色。
“我看绝对是！我见过地下党的，王探长说得没错。这下小偷没命了！”老金道，“我要有支枪，也做个探长，不比这拉皮条强？”
时至中午，上海街道上变得热闹起来，一派忙乱景象。到处都是形形色色的人群，无头苍蝇一般乱撞。军车、警车满载着荷枪实弹的军警或囚犯（据说是地下党或投机分子），呼啸而过，掀起尘土飞扬。一批又一批为躲避战乱从北方逃难来的难民，携妻带子，觅子寻爷，提着大包小包，行色匆匆。他们大多面黄肌瘦，风尘仆仆，步履蹒跚，急需找一个落脚点，安顿自己漂泊的人生。其中一些妇女拿着碗瓢紧跟骡马屁股后面一路小跑，希望能接到新鲜粪便，收获几颗未消化的粮食粒。一些人则趁乱行窃、抢劫，给不安的人群带来一阵阵骚动。
善良的老黄沸腾着祖先留下的血液，决定在茶馆施粥，救济这些难民。听说有免费粥，很多难民蜂拥而来，瞬间玉壶春茶馆内外挤满了人。他们拿出各式碗瓢锅盆，推推搡搡，争先恐后，等待救济。条件稍好些的，就从棉裤裆里掏出现洋或一沓沓钞票买俩烧饼或干丝；一边吃着，一边埋怨烧饼太小。老黄维持着秩序，听了也不言语。
这时，突然从门外拥进三五个难民似的人，背上背着用布缠裹着的木棍似的东西，手上却不见大包小包的行李。这些人进门后大嚷：“谁是老板？”黄老板忙招呼他们用粥，他们却不理会。其中为首一人神秘地把老黄拉在一边，从身上卸下木棍似的东西，对老黄说：“老板，我这里有好东西，你要吗？100大洋，一个子儿不能少！”说着，把“木棍”一头的布解开，竟露出黑幽幽的枪口。老黄大吃一惊，瞬间明白了，这正是军警要捉拿的逃兵，从前线败退下来的。“怎样？毛瑟枪，正宗的德国货。买来可以防身的。要吗？”逃兵的眼光像枪口一样冒着寒气，咄咄逼人。老黄不寒而栗，再看其他逃兵，一边斜着眼看着这边，一边紧张地注视着门口，目光里杀气腾腾。
“毛毛，拿5000元来！”老板冲里面喊道。毛毛应声而出，把钱交给为首的逃兵。“妈的！谁要金圆券，要现大洋！”逃兵一巴掌扇在毛毛脸上，毛毛倒地，嘴角流出了血。
“长官息怒，”黄老板忙上前赔不是，“现在政府不让私藏金银外币，店里收的主要是金圆券。您要不嫌少，这些钱就算孝敬您了，和弟兄们一块儿喝杯茶吧。货是不敢要的。”说着，老黄从兜里掏出50块现洋，放在逃兵手里。
逃兵手里攥着现洋，正要发作，忽然听见有人大喊：“军警来了！”旋即传来军车的呼啸声。“快走，大哥！”门口的逃兵喊道，于是一干人慌忙隐身难民群里，遁去了。
“唉！老黄啊，世风日下，这世道是越来越不太平了！”这时，米店老板张大头提着鸟笼现身了。几乎每天下午，他都非常准时地来玉壶春品茶遛鸟，这已成了他的一种生活模式。
“刚才要不是我一声大喊，你还不知要损失多少大洋呢？”张大头道。
“是啊，几个从前线败退下来的逃兵，来打劫。要不是你，真不知还会发生什么事。士孝，快去给张老板泡茶，要上等的乌龙茶！张老板，里面请。”老黄知道张大头是一个很会把人情换算成利益的人，连忙吩咐道。此时，毛毛已被黄太太扶起，往里屋去处理伤口，士孝便忙着泡茶。
“唉！”张大头坐下，又叹了一口气，“老黄啊，现在时局这样动荡，劫匪横行，我可真是担心啊！你看，私藏金银要犯法，兑换金圆券要破产，囤积货物要被查，家里有点钱儿又怕遭抢劫……你说这还怎么活？”
“老张，现在还数你条件好些，有法赚到钱，吃穿不用愁，可比我强多了。还有什么可担忧的？”老黄揶揄道。
“这倒也是。可是，现在人心都太坏了，老是嫉妒别人混得好，在背后说别人坏话，惦记着别人兜里的钱。太坏了！真是太坏了！”张大头连连叹气。
“老张，我是听到一些关于你的风言风语，对你很不利。咱俩也算老朋友了，兄弟就奉劝你一句，现在时局动荡，人心不稳，随时都有可能发生不可预料的事情，发国难财不是好办法。”老黄道，“我心直口快，你别介意！”
张大头沉默半晌，道：“听说有的城市发生了抢米风潮，在这样的乱世，进也不是，退也不是，我该怎么保全这份家业呢？”
“生逢乱世，活着比赚钱更重要。有生命，才会有希望。我建议，你可把一部分钱拿出来救济那些需要帮助的人；同时响应政府号召平价卖粮，甚至赈济灾民。这样，你虽然有些损失，但会赚来更多的人气，或许能保全自己。你想想，只有你一人有饭吃，别人都快饿疯了，眼巴巴地看着你，会是好事吗？”老黄道。
“那……那可不行，”张大头听了，连连摆手，“人气、感情能值几个钱儿？我可不像你那样高风亮节，那样的事我做不到，做不到！没有了钱儿，人活着还有啥意思？”
“那……那就当我没说，张老板别介意。”老黄知道张大头非常固执，心里非常可怜他。
“没事……没事……就是人心太坏了！太坏了！”大头叹着气，离开了。
20世纪40年代的上海，依然是全国最大的金融市场和经济中心。虽然这座城市在国民党统治后期已千疮百孔，但仍掩饰不了她的繁华与热闹。白天，城市显得更大、更脏，也更吵闹了。随着战后美国汽车的捅入，混杂着黄包车、人力手推车、大型轿车、三轮车、吉普车和六吨卡车的交通，显得十分拥挤和刺耳。爆竹声传递着婚丧嫁娶的消息，其中还夹杂着暴徒的枪声。到了晚上，华灯初上，“东方夜巴黎”则更是一派灯红酒绿的景象。一些红男绿女穿梭在繁华的街道上；酒楼舞厅里飘荡着“金嗓子”周璇动听的歌声：
夜上海，夜上海，你是个不夜城。华灯起，车声响，歌舞升平。只见她，笑脸迎，谁知她内心苦闷。夜生活，都为了，衣食住行。酒不醉人人自醉，胡天胡地蹉跎了青春。晓色朦胧，转眼醒。大家归去，心灵儿随着转动的车轮。换一换，新天地，别有一个新环境。回味着，夜生活，如梦初醒。
静静的夜幕下，繁华与肮脏共眠，美丽与丑恶并生。
晚上，是玉壶春茶馆的书场时刻。听书的茶客们已相继来到，坐好。说书艺人孟先生长衫棉袍，早已在小坛坐定，准备开讲了。今晚的书目是《杨乃武与小白菜》，也已在茶馆门口的小黑板上写好。
茶馆每天卖多少茶资与茶馆艺人关系很大，艺人也是以茶资多少来分成的，所以，老孟和老黄的关系特别深切，不同寻常。因为老孟博学多闻，吹拉弹唱无所不能，口才又极好，所以一到晚上，玉壶春总是座无虚席。各色人等慕名而来，其中也包括一些披着老虎皮的军警和借机寻事的地痞流氓。一些小摊贩也来凑热闹，搭车卖些香烟、果米。这个时段，也是玉壶春收入最丰的时候。
这时，人群中突然出现了一群打扮妖冶的女子，她们都是妓女，消息很灵通，是慕玉壶春之名来拉嫖客的。这样的事在旧上海已是见怪不怪了。没有办法，毕竟生存艰难，每人都须有自己的生存之道；男人拼命地赚钱，她们便拼命地赚男人的钱。
妓女中有一人浓妆艳抹，一副眉挑目送的样子；虽然天气寒冷，她却半掩雪脯，酥胸微露，一股风骚直从骨子里透出。
“咦，这不是翠花小姐吗？”此时已不听书的吴老三一眼便认出了她，“听老金说，你不是给人做四姨太太了吗？穿金戴银，吃香的喝辣的，成香香屁了，为么跑到这里来接客？”
“我呸！你嘴长屁股上了，满嘴喷粪！老娘想当年也曾是金枝玉叶，美玉无瑕，什么叫接客？”翠花反手搭在髀间，破口大骂，一腔吴侬软语嗲呀嗲的，倒也好听。
“我娘！我最喜欢你这小娇嗓了！这真是……”老三兴奋起来，两眼放光。
“就那小鸡巴官儿，老娘还真不稀罕！呸，把我撵出来，老娘就没活路了？老娘命里不缺男人，凭什么做小四？现在这么多男人伺候我，不比守着一个糟老头子强？”翠花继续骂道。
“就是就是……当官的也未必样样都好。你看看我，年轻力壮的，当时要是跟了我，不比现在强？当然，现在也不晚……”老三血脉贲张，浑身发热，满脸通红。
“老金这个臭王八蛋，还说你能有现在，该好好谢谢他呢！”老三道。
“我呸！我是该好好谢谢他！操他祖宗八辈！见了他的面儿，看我不把他的脸挖个稀巴烂！就知道拐卖妇女，不知道自己的老婆天天跟人家睡，绿帽子戴得跟钢盔似的，还他妈瞎吹牛皮！”翠花愤愤地道，两只白堆堆的奶子气得一颤一颤的。
“走，三儿！今晚就你给老娘洗脚了。娘给你算便宜点儿。”翠花道。
“好哎！走啦，我的亲娘！”老三兴奋地像屎壳郎掉进粪堆里，欢天喜地跟着去了。
今豫园。
正直的人不懂人家的坏心眼，别人可以利用这个弱点欺骗他。方，正道。语出《孟子·万章》。
黄严氏的乳名——作者注。
即买卖票券赚取高额差价的票贩子。
专门充当房屋顶租或买卖的中间人，从中提取佣金为生，犹如今日之房屋中介公司。
指金圆券，国民党政府于8月23日发行的钞票——作者注，详见第二章。
当时银圆的一种——作者注。
时任中央银行总裁——作者注。
此即著名的“上海打老虎行动”。
上海别称——作者注。
